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INTRODUCCIÓN* 


El tema central de este libro es el miedo como fenómeno político, como 
construcción social que reconoce la dimensión emocional de la política. El mie- 
do es la más política de las pasiones, como afirma "Thomas Hobbes y recuerda 
Gabriela Rodríguez Rial en sus páginas en este libro. Para el teórico inglés del 
Estado moderno, el miedo es principio de organización política y social, es una 
emoción socialmente construida que crea y cohesiona comunidades. 

Interesa en este libro el miedo político, más bien los miedos políticos, en 
plural. Miedos de distinto tipo —mundano-reverencial, interno-externo, verti- 
cal-horizontal, individual-colectivontimo, espontáneo-inducido, ancestral-co- 
yuntural- y de diversa intensidad: con gradaciones que van del temor hasta 
el terror y el pánico. Nos importan los miedos que abruman la conciencia, 
entendidos como percepciones de daños posibles, resultado de las amenazas 
de inseguridad, desamparo y violencia que traen la coerción, la rebelión, la 
anarquía y la guerra. Consideramos miedos políticos que traen orden y pre- 
servan equilibrios, o que paralizan; miedos que organizan y estructuran, o 
que generan más violencia; miedos íntimos y colectivos que crean actitudes, 
impulsan y movilizan, o que desatan protestas sociales. Buscamos acercarnos a 
los miedos políticos que permiten polarizar o hacer gobernable una situación; 
miedos que son utilizados por la autoridad y las elites como instrumento de 
gobierno y control social, pero también de los cuales se sirven sus opositores 
para resistir o derrocar poderosos. El conjunto de estudios que integra este 
volumen está animado por el interés de conocer más acerca de estos miedos, 
de identificar su lugar en la historia y de acercarse a sus formas, a la manera en 


* Agradecemos la colaboración para la publicación de este libro del proyecto “Del constituciona- 
lismo liberal al constitucionalismo social. "Tierra, agua y sociedad en Zacatecas, 1846-1940”, apoyado 
por Fondos Sectoriales SEP-CONACYT, coordinado por Mariana Terán Fuentes (proyecto núm. 288559). 
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que se experimentan, se transmiten y se utilizan. Constituye un esfuerzo por 
pensar la política desde el miedo. 

El presente libro, El miedo: la más política de las pasiones. Argentina y México, 
siglos XVIII-XX, es resultado de tres años de trabajo colectivo en torno al gran 
tema de la política y las emociones. En los primeros meses de 2018, con la 
participación de colegas argentinas y mexicanas, creamos un seminario de in- 
vestigación.* El proyecto surgió a raíz de una estancia de Gabriela Rodríguez 
Rial en México y de la firma de un acuerdo de colaboración entre su centro 
de trabajo, el Instituto de Investigaciones Gino German, de la Universidad 
de Buenos Aires, y el Instituto Mora, centro de investigación CONACYT en el 
cual laboramos varias de las autoras mexicanas de esta obra. Estos víncu- 
los institucionales nos dieron oportunidad de capitalizar un fructífero diálogo 
que viene desarrollándose de tiempo atrás entre las historiografías argentina y 
mexicana en torno a cuestiones como la historia de los movimientos políticos 
y sociales, la construcción de ciudadanías e instituciones del Estado, la prensa 
y las prácticas político-electorales. El intercambio fluido entre historiografías 
vigorosas alienta la creación de espacios académicos, a la manera en que lo ha 
hecho con nuestro seminario, y abre caminos para el desarrollo de proyectos 
conjuntos como el que nos ha convocado en esta ocasión. Este libro continúa 
este diálogo entre las historiografías políticas de México y Argentina y, en 
razón de la novedad de acercamientos como el adoptado aquí —el abordaje de 
la política desde el miedo-—, le da un nuevo impulso. 

Nuestro seminario de investigación arrancó con ricas discusiones de lec- 
turas compartidas. Á no dudarlo, desde un inicio decidimos concentrar nues- 
tros esfuerzos en la más política de las emociones: el miedo. Cada participante 
prepararía un estudio de caso inscrito en los espacios y temporalidades en que 
es especialista, pero construiríamos un volumen colectivo sobre la base de 
una preocupación compartida acerca de lo que el estudio de las pasiones po- 
líticas puede aportar a la comprensión de la historia política. Partimos de una 
historiografía común y discutimos en seminario, de manera regular, nuestros 
avances de investigación.? Las colaboraciones individuales analizan distintos 
hechos históricos, en latitudes y universos temporales diferentes, pero con una 
coherencia teórica y temática que deriva de un trabajo de reflexión conjunta. 
El resultado es el libro que ahora presentamos: lo integran seis capítulos con 
sendos estudios de caso inscritos en un arco temporal que va desde el siglo 
XvuI hasta mediados del siglo xx, unos situados en Nueva España y México, 


! Seminario Internacional de Política y Emociones, con sede en el Instituto Mora, en la Ciudad 
de México. 

? Varios de quienes participaron en el inicio de este proyecto tuvieron que retirarse para atender 
compromisos académicos ineludibles, pero también en el camino se incorporaron algunas colegas más. 
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otros en Argentina. Los seis proponen al miedo como un elemento central en 
el desarrollo de los acontecimientos políticos que analizan. 

Entre las lecturas que discutimos en seminario y que nutrieron nuestras 
investigaciones estuvo, desde luego, la obra clásica de "Thomas Hobbes, Levia- 
tán, con su consideración del miedo como fundante de la política. También ex- 
ploramos tratados anteriores a Hobbes que daban a esta emoción un señalado 
lugar "Maquiavelo, por ejemplo, con su idea del miedo como medio de domi- 
nación política e instrumento de gobierno—.* pero nuestro referente inicial fue 
Hobbes. Su idea del miedo en estado de naturaleza como punto de partida de 
la vida comunitaria y como estructurador de la comunidad política, así como 
de la génesis de un Estado casi omnipotente justificado y fundado precisamen- 
te en el miedo, asignan una centralidad política ineludible a esta emoción. La 
dimensión política que Hobbes asignó al miedo como fuerza constructiva de 
nuevos poderes —-del Estado moderno, específicamente—, como fundamento 
de “mecanismos de mando” comprometidos con la salvaguarda de la seguri- 
dad de los individuos y como estrategia de gobierno para controlar y obligar 
a Obedecer, constituye un norte en el estudio de la política y de sus prácticas, 
en su tiempo y el día de hoy.* Sin duda alguna, actualmente como siglos antes, 
desde las instituciones del Estado y desde quienes se les enfrentan, se hace un 
uso constante del miedo: el miedo forma parte de la vida social y política del 
mundo moderno y contemporáneo.* 

“Todos los capítulos que integran este libro tienen a Hobbes como refe- 
rente, si bien cada autora exploró diversos tipos de miedos, distintas formas de 
experimentarlos, usos y efectos políticos propios de esta emoción en circuns- 
tancias disímiles y frente a retos muy diferentes. No podría haber sido de otro 
modo pues, finalmente, los miedos se construyen, experimentan y utilizan de 
distinta manera, de acuerdo con culturas, experiencias comunitarias, coyuntu- 
ras y habilidades para articularlos. 

Desde la historiografía, nuestro primer acercamiento al estudio del mie- 
do fue a partir del trabajo pionero del historiador francés Jean Delumeau, El 
miedo en Occidente. Obra excepcional, publicada en 1978, que abrió camino para 
llevar adelante estudios sistemáticos sobre el miedo, sus manifestaciones y sus 
usos por parte de instituciones de gobiernos e Iglesia. El autor ofreció en su 
momento una explicación acerca del largo silencio historiográfico en torno al 
miedo como impulso importante de la acción humana.* Durante siglos, pro- 


3 Maquiavelo, El príncipe, Ediciones elaleph.com, [1532] 1999, en <https://ocw.uca.es/pluginfile. 
php/1491/mod_resource/content/1/El_principe_Maquiavelo.pdf>. [Consulta: 10 de abril de 2019.] 

+ Hobbes, Leviatán, [1651] 2013; Schmitt, El Leviatán, [1938] 2002. 

5 Payre, “Presentación”, 2016. 

6 Delumeau, El miedo en occidente, [1978] 2018. 
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pone Delumeau al inicio de su libro, en un contexto en el que la justificación 
del mando y ejercicio del poder reposaban en gran medida en la exaltación 
del valor y las proezas -supuestamente ajenos al miedo-, parecía vergonzoso 
hablar de una emoción identificada entonces con debilidad. Sólo hacia las 
últimas décadas del siglo XIX, con el nacimiento de la psicología y de la mano 
de novelas como las de Emilio Zola, explica el historiador francés, se comenzó 
“a otorgar progresivamente al miedo su verdadero sitio” en el devenir de las 
sociedades. Unas décadas más tarde, historiadores como Georges Lefebvre, 
en 1932, y años después Lucien Febvre, apuntarían el lugar destacado del 
miedo en la historia.” Este es el camino que seguiría el propio Delumeau en su 
excepcional obra sobre las sociedades europeas de los siglos xIv al xvIn y los 
“ciclos infernales de miedos” que vivieron a causa de guerras, epidemias y del 
terror impuesto por autoridades civiles y eclesiásticas. 

Después de la lectura de la obra de Delumeau, nuestro seminario se 
concentró en la discusión de una historiografía más reciente, como los estu- 
dios de Corey Robin, Patrick Boucheron y Fernando Rosas Moscoso.* "Tam- 
bién recuperamos la relectura de Hobbes propuesta por Carlo Ginzburg —tan 
significativa por lo que hace para la comprensión del miedo reverencial-, así 
como varios trabajos del historiador mexicano Ariel Rodríguez Kuri y de la 
historiadora argentina Sandra Gayol, quienes asignan gran valor al estudio de 
la dimensión afectiva para entender fenómenos sociales, culturales y políticos.” 

Desde la historia de las ideas, Corey Robin hace un recorrido de la con- 
cepción del miedo en cuatro grandes clásicos de la teoría política: Hobbes, 
Montesquieu, "locqueville y Arendt en búsqueda, precisamente, de su dimen- 
sión política. Con estos autores como referentes, en El miedo. Historia de una 
idea política, Robin ofrece claves acerca de cómo pensar esta emoción política; 
sugiere una tipología de los miedos, pondera su consideración como “gran 
mal” o como “fuerza estimulante”, y presenta sus usos como “herramienta” de 
las elites para gobernar o de activistas en pos de beneficios o cambios políticos; 
también analiza las principales formas en que opera el miedo en el ámbito de 
la política.'” Robin dialoga después con Boucheron en un interesante libro —El 


7 Delumeau, El miedo en occidente, [1978] 2018, pp. 10-20; Lefebvre, El gran pánico, [1932] 1986; 
Febvre, “Pour l'histoire d'un sentiment”, 1956. 

$ Robin, El medo. Historia de una idea, 2009; Boucheron, Conjurar el miedo, [2013] 2018; Boucheron 
y Robin, El medo. Historia y usos, 2016; Rosas Moscoso, “El miedo en la historia”, 2005. 

? Ginzburg, “Miedo, reverencia”, 2015; Rodríguez Kuri, “El discurso del miedo”, 1991, “El lado 
oscuro”, 2009, e Historia del desasosiego, 2010; Gayol y Kessler, Muerte, política, 2015; Gayol, “La muerte 
en espejo”, 2016, y “La otra cara”, 2020. Existen otros trabajos recientes, aunque pocos todavía, que 
se acercan también a la historia política desde el miedo en el ámbito latinoamericano, entre los que se 
cuentan Rosas Lauro, El miedo en el Perú, 2005, y Chust y Rosas, Los miedos sin patria, 2019. 

1* Robin, El medo. Historia de una idea, 2009. 
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miedo. Historia y usos políticos de una emoción, en el cual debaten el significado del 
ejercicio político del miedo, de sus causas y usos políticos, así como de sus 
dos caras: la del miedo “saludable” y la del miedo que “debilita”.** Coinciden 
en unos puntos, discrepan en otros; pero, sin duda, invitan a explorar, como 
hacen las autoras de este libro, acerca de los miedos ancestrales y coyunturales, 
íntimos y colectivos, internos y externos, horizontales y verticales... Patrick 
Boucheron se había acercado antes a la historia del miedo con el interés puesto 
en la representación de la tiranía y de la manera de prevenirla a partir de un 
notable análisis del mural de Ambrogio Lorenzetti: Los efectos del buen y del mal 
gobierno, pintado en el Palacio Comunal de Siena.*? En Corjurar el miedo. Ensayo 
sobre la fuerza política de las imágenes, Boucheron había mostrado la fuerza de los 
símbolos y las imágenes en la lucha de una comunidad específica, la de la Siena 
del siglo XIV, contra la amenaza de un gobierno abusivo y arbitrario. Luego, 
Boucheron debate con Robin en £l miedo. Historia y usos..., pero ya de cara a los 
miedos del siglo XXI, en particular al provocado por el terrorismo y a la respues- 
ta estadunidense a los atentados de Al Qaeda del 11 de septiembre de 2001." 
Un volumen como el presente ha implicado muy diversos retos. El prin- 
cipal, sin duda, ha sido el de definir acercamientos metodológicos y fuentes his- 
tóricas para analizar culturas políticas y sentimientos colectivos no siempre tan 
visibles: ¿qué huellas dejan las emociones políticas a lo largo del tiempo?, ¿qué 
categorías y rutas de análisis permiten acercarse a la generación de emociones 
políticas, a las respuestas que desencadenan, a las maneras en que estas trans- 
forman culturas políticas y a los significados que las colectividades asignan a los 
acontecimientos políticos a partir de la experimentación de esos sentimientos? 
El interés temático reciente por los estudios de la política y las emo- 
ciones parte, desde luego, de una concepción amplia de la política y apela a 
categorías de análisis como las propias de emoción política y miedos. Se trata 
de un interés historiográfico que considera a la política como un espacio de 
acción inseparable de lo social, en el que se desenvuelven —desde diferentes 
lugares y de las formas más diversas— múltiples actores.'* Las emociones polí- 
ticas se examinan así, con la mirada puesta en las prácticas y culturas políticas, 
con sus valores y códigos de comportamiento, claves para entender acciones 
individuales y colectivas que ponen en juego relaciones de poder. 


1 Boucheron y Robin, El miedo. Historia y usos, 2016. 

2 Boucheron, Conjurar el miedo, [2013] 2018. 

X Lejos está del propósito de esta breve introducción el hacer una revisión historiográfica de los 
acercamientos al miedo político, sólo quisimos poner sobre la mesa los nombres de algunos de nuestros 
principales interlocutores. 

1” Véanse los textos de Rémond y Rosanvallon en Salmerón y Noriega, Pensar la modernidad, 2016. 
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En este camino, las autoras de este volumen revisaron gran variedad de 
fuentes. Optaron por la relectura de textos trabajados numerosas veces por 
quienes han estudiado los acontecimientos y procesos seleccionados -entre 
quienes se cuentan las propias autoras de este volumen-, sólo que lo han he- 
cho desde nuevas inquietudes historiográficas. Así, han vuelto a fijar la vista 
en informes de gobierno, textos jurídicos, discursos oficiales, prensa periódica, 
folletería y correspondencia, pero lo han hecho desde otro lugar, armadas de 
nuevas preguntas. "lambién exploraron fuentes menos socorridas para ana- 
lizar la política de los momentos seleccionados: crónicas, manuales, planos, 
literatura y material iconográfico —grabado, pintura, caricatura y fotografía—. 
Lo interesante de la investigación con esas fuentes —tanto las más visitadas 
como las que lo han sido menos- es que han sido miradas de otra manera, 
por historiadoras animadas por una preocupación acerca del lugar de las emo- 
ciones en la política. Así, preguntas originales han permitido llevar adelante 
ricos análisis de discurso, textuales e iconográficos; han permitido avanzar en 
la identificación de agentes, prácticas y estrategias políticas, así como hacer un 
seguimiento de juegos de medios de comunicación y circulación de los miedos 
en el ámbito social y espacial, todo lo cual arroja luz acerca del funcionamiento 
de la política en Argentina y México entre los siglos XVIII y el XX. 

Los distintos capítulos del presente libro abordan algunos de los miedos 
perfilados por los autores discutidos en seminario, lo cual suma a este esfuerzo 
por entender mejor formas de hacer política que recurren a miedos sociales y 
resortes emocionales que contienen o movilizan comunidades. En este volu- 
men, estos se estructuran de acuerdo con un orden cronológico que, además 
de alternar entre experiencias de espacios geográficos distintos -Nueva Espa- 
ña, México y Argentina—, se van engarzando unos con otros en términos de 
las preocupaciones que motivaron el libro. 

Matilde Souto Mantecón, cuyo trabajo abre este volumen, estudia ma- 
nifestaciones de tres tipos de miedos en el siglo XvIHn novohispano: el temor 
reverencial a Dios, miedo “generoso” que, desde la tradición cristiana, estruc- 
tura el orden político y social en el antiguo régimen; el miedo a la peste una 
epidemia de matlazahuatl-, amenaza real de orden natural, manipulada por 
las autoridades virreinales con el propósito de afirmar una identidad popular 
en torno a la devoción guadalupana; y el terror como estrategia de gobierno 
del visitador José de Gálvez para reprimir rebeliones populares que resistían la 
expulsión de los jesuitas en 1767. 

Los “temores de la conciencia”, estudiados en el capítulo de Mariana 
Terán, se encuentran estrechamente ligados al temor reverencial por su fe en 
Dios. Dialoga así con el estudio de Matilde Souto. Sin embargo, estos miedos 
“de la conciencia” que estudia "Ierán, si bien se experimentaron de manera 
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íntima como el reverencial y respondían a la misma tradición cristiana, estu- 
vieron lejos de aparecer como generosos en el contexto en que la autora los 
estudia. Efectivamente, puestos de manifiesto en medio de un conflicto mayor 
entre la Iglesia y el Estado a mediados del siglo xIx en México —la reforma 
liberal de la década de 1850, la cual desataría una ruda guerra civil en la joven 
nación—, estos temores protagonizan una historia de gran dramatismo. "lodo 
un sector de la sociedad —el de los empleados estatales fue puesto en difícil 
disyuntiva: jurar una Constitución liberal, cuyos principios compartía, pero 
que había sido censurada por la Iglesia, o bien sostener las razones de la Iglesia 
y rechazar el nuevo ordenamiento político. Estado e Iglesia, en abierta confron- 
tación, generaron miedos colectivos: amenazaron, por un lado, con quitarles 
el empleo, encarcelarlos y hasta fusilarlos; por el otro, con la excomunión y la 
condenación eterna. Para algunos de quienes quedaron así, en medio de fuegos 
cruzados, este dilema llegó a estar presente incluso en su lecho de muerte: sin 
retractación del juramento de la Constitución, no habría absolución ni últimos 
sacramentos. El dramatismo de esta historia hermana el estudio de Mariana 
Terán con el del terror provocado por la represión de José de Gálvez en Nueva 
España, el cual estudia Souto en el capítulo precedente; también con el del pá- 
nico instigado por la caricatura política de la revolución mexicana a inicios del 
siglo Xx, el cual analiza Fausta Gantús en este mismo libro. 

De entre los seis capítulos, el de Gabriela Rodríguez Rial mantiene un diá- 
logo particularmente rico con Hobbes. Lo hace en su análisis del miedo como 
pasión político-literaria en el joven Domingo Faustino Sarmiento: la considera- 
ción de las pasiones hobbesianas —miedo, pero también amor y odio— permiten 
a la autora analizar los escritos periodísticos de Sarmiento, aquellos de la década 
de 1840 y desentrañar el lugar que el entonces publicista otorgaba al miedo en 
su representación del pueblo como actor político. Ella aborda el tema de los 
miedos en el plano de las ideas y representaciones en la obra periodística de 
Sarmiento; se acerca a los intentos del joven publicista, en la década de 1840, 
por interpretar los miedos políticos de su tiempo. Se interesa en particular por 
el lugar que asigna al miedo en la construcción de legitimidades políticas, tanto 
de líderes populares-caudillos en su relación con el pueblo-subordinado, como 
de regímenes políticos vis a vis del pueblo-ciudadano. Sarmiento, quien intenta- 
ba entender la realidad política argentina desde su exilio chileno, identificaba 
en esas relaciones una cuestión medular de su época: la representación que se 
hacía del pueblo lo situaba entre el miedo a la barbarie y un anhelo de seguridad 
asociado al ciudadano —una cuestión en la que jugaban, además, otras pasiones 
igualmente politizables, aunque de más difícil control, como el amor y el odio. 

El conjunto de los tres capítulos siguientes estudia manifestaciones y 
usos del miedo en momentos de revolución y cambio político. Se trata de 
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emociones que revelan divisiones y fracturas sociales que provocan acciones 
políticas y que terminan por impactar en la percepción de la política misma. 
El estudio de María José Navajas e Inés Rojkind se acerca a sentimientos de 
incertidumbre, ansiedad y temor puestos en movimiento por la revolución de 
1890 en Argentina. Las autoras se interesan por recuperar ambientes y estados 
de ánimo como forma de entender a profundidad las motivaciones de quienes 
respondieron al llamado rebelde, así como la manera en que tomó forma la ac- 
ción política colectiva, se desató la violencia y se respondió desde el gobierno. 
Proponen que el miedo, y no tanto o no sólo la crisis financiera y económica 
que se vivió en el momento, estuvo en la base del levantamiento de aquel año 
de 1890; presentan al miedo como aglutinante de agravios e inquietudes que 
llevaron a la revolución. Asimismo, sostienen que los miedos propios de la 
forma en que la población de Buenos Aires vivió los combates callejeros, la 
inseguridad de la ciudad y la represión se encontraron asociados a otras emo- 
ciones que acompañaron a la movilización política. Sostienen que estas otras 
emociones, como sorpresa, entusiasmo y esperanza, modificaron la percepción 
y las formas de hacer política de la población de la capital argentina. 

En contexto también revolucionario —el de la revolución mexicana de 
1910-, Fausta Gantús hace un análisis de la caricatura política intimidatoria. 
Se sitúa, en particular, en el primer momento de la revolución representado 
por el movimiento maderista y por el ascenso de su líder, Francisco I. Madero, 
a la presidencia de la república (1911-1913). Estos fueron años de profunda 
convulsión política y social: se expulsó a los mandos que dirigían la política del 
país desde hacía más de tres décadas y se organizaron, con gran autonomía, 
movimientos campesinos que demandaban tierras con las armas en la mano. 
En ese escenario, muestra la autora, se desarrolló un lenguaje visual violento 
y cruel, inédito hasta entonces en el país. La violencia visual de las represen- 
taciones de los revolucionarios en prensa e impresos sueltos —particularmente 
del campesinado liderado por Emiliano Zapata— se alimentó de los miedos 
provocados por la guerra, pero también los reprodujo y los magnificó. En el 
contexto de una revolución social en curso, la política cotidiana era agresiva y 
el lenguaje de la prensa pendenciero. En abandono de la sátira y la tradicional 
ironía, del recurso a la risa para hacer política que había caracterizado a la 
caricatura del México del siglo xIx, la de estos años reprodujo un clima de 
incertidumbre, violencia y miedo; se sumó, como no lo había hecho nunca 
antes, a la generación de emociones despiadadas en contra del movimiento 
popular rebelde. 

Cierra el presente libro el capítulo de Florencia Gutiérrez. Se trata de un 
estudio que aborda las formas en que vivieron y politizaron el miedo los obre- 
ros y empresarios azucareros de "Tucumán, Argentina, en los primeros años 
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del gobierno de Juan Domingo Perón (1946-1949). En tiempos de meteórico 
ascenso de un poder obrero organizado con apoyo estatal, la autora analiza la 
manera en que se trastocaron las relaciones obrero-patronales y los equilibrios 
políticos tradicionales en esta región del norte argentino. La organización sin- 
dical inclinó la balanza en favor de trabajadores sometidos hasta entonces por 
el miedo al despido, mientras los dueños de ingenios comenzaron a experi- 
mentar, a la par, gran temor ante la amenaza de huelgas y paralización de la 
producción, así como a su desplazamiento de posiciones de poder local e, in- 
cluso, de representaciones políticas en el nivel nacional. El miedo vertical ejer- 
cido tradicionalmente por los patrones sobre sus obreros comenzó a funcionar 
en sentido inverso e impuso una dinámica a la política tucumana que llegó a 
alterar incluso la percepción de seguridad en los ámbitos privados de la vida 
en los ingenios —el miedo, sostiene la autora, puede adquirir una dimensión 
espacial: en la década de 1940 se introdujo en las viviendas de los empresarios 
tucumanos, como lo había hecho con las calles de Buenos Aires durante la 
revolución de 1890, según refieren Navajas y Rojkind. Sin embargo, así como 
este miedo vertical se invirtió una vez —funcionó en un sentido bidireccional-, 
a la vuelta de unos años recuperó, si no su fuerza, parte de su sentido original: 
eficientes campañas de miedo impulsadas por los empresarios azucareros, en 
las cuales advertían del riesgo de desabasto ante las huelgas de sus trabaja- 
dores y de desempleo por cierre de ingenios, inclinaron al gobierno en favor 
de la contención de la lucha sindical y, en buena medida, reposicionaron al 
empresario industrial frente a sus trabajadores. 

Los miedos en los ámbitos social y político se generan de muchas ma- 
neras y circulan por distintas rutas, con el apoyo de mediadores diversos —des- 
de el rumor de boca en boca, el púlpito, el discurso cívico y la arenga callejera, 
hasta los medios de comunicación—. Estos elementos definen las maneras en 
cómo las emociones impactan en una colectividad. A la vez, las respuestas que 
provocan dependen no sólo de coyunturas y culturas políticas, sino también de 
espacios y sectores sociales partícipes en los procesos en marcha. Los miedos 
provocan respuestas diversas y, desde luego, otorgan significados específicos 
tanto a celebraciones religiosas de cara a catástrofes naturales como a brutales 
represiones; tanto a declaraciones de lealtad como a retracciones; a protestas 
políticas y empoderamiento de sectores populares; a rebeliones y revoluciones. 
Significados distintos según las experiencias en distintos espacios y momentos. 

Los estudios de caso que conforman este libro ponen a las emociones, 
al miedo específicamente, en el centro de la acción política. Por este camino, 
enriquecen la comprensión de fenómenos y acontecimientos más allá de sus 
explicaciones en razón de factores estructurales y acciones políticas —indivi- 
duales y colectivas— dictadas por argumentos, razones y proyectos, por lógicas 
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institucionales y prácticas convencionales. La consideración de la dimensión 
emocional también permite acercarse a los significados que los actores otorgan 
a acontecimientos, procesos y, en general, al mundo.'” Como señalan María 
José Navajas e Inés Rojkind al inicio de su capítulo sobre la revolución del 
noventa: “la dimensión afectiva o emocional [funciona] para explorar más en 
profundidad cómo se configuró en tales circunstancias la identificación con 
la Unión Cívica y de qué manera se desenvolvió la dinámica de la violencia 
política”. Las dinámicas políticas se entienden mejor si su análisis incorpora 
la consideración de emociones como el miedo. De esto dan cuenta los seis 
capítulos de este volumen. 

El estudio de las emociones desde la historia política constituye un in- 
terés temático relativamente nuevo. Existen obras clave que han abierto ru- 
tas, pero desde la historiografía latinoamericanista, las reflexiones en torno al 
lugar de la dimensión afectiva en la política están comenzando. Hay mucho 
por explorar. En ese sentido, este volumen contribuye a entender las formas 
en que se piensa el miedo, así como en las maneras en que los miedos es- 
tabilizan y estructuran, impulsan o frenan acciones políticas, redireccionan 
y transforman la percepción de los espacios vividos, crean comunidades y 
otorgan significado a los acontecimientos; abona a una mejor comprensión de 
fenómenos como el de la violencia política en el pasado y en el presente -como 
bien afirma Gabriela Rodríguez Rial en el cierre de su capítulo-. Comprender 
la parte de las emociones en la política resulta fundamental para entender la 
cultura política de nuestra época. 


Alicia Salmerón 
Ciudad de México, mayo de 2021 
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TEMOR, MIEDO Y TERROR EN EL EJERCICIO 
DEL PODER EN NUEVA ESPANA 


Matilde Souto Mantecón 


E¡ temor, el miedo y el terror siempre han acompañado a las socieda- 
des y los individuos; son inherentes a la naturaleza humana pero también 
son históricos y, por ello, cambiantes y diversos, variables “con el desarrollo 
material, social y mental de las sociedades”, dice Fernando Rosas.' Por su par- 
te, Samantha Frost destaca mucho más la historicidad del miedo a partir de 
Hobbes: “Contrariamente a la opinión común de que para Hobbes los deseos 
y los temores individuales son intrínsecos a cada persona, afirma en el Leviatán 
que las pasiones “proceden de la experiencia que ha tenido un hombre de los 
efectos producidos por esas cosas en él mismo o en otros hombres””.? En este 
sentido, es preferible utilizar el plural al hablar de los miedos y hacerlo en su 
contexto en el tiempo y el espacio, en otras palabras, rastrearlos en la historia. 

Los miedos siempre van acompañados de la inseguridad, la incertidum- 
bre, el riesgo. El temor a perder o sufrir un daño, padecer un perjuicio. Algu- 
nos miedos están íntimamente ligados a la subversión del orden,* se presentan 
cuando se rompe el equilibrio y la armonía; aunque también una forma de 
temor, el reverencial, fue el principio mismo del orden social en el antiguo 
régimen, cuando el poder y la soberanía emanaban de Dios, como trataremos 
en este capítulo. 

Los miedos o temores pueden adquirir distintas formas y expresarse de 
diferentes modos. Pueden padecerse de manera individual, personal, como el 
miedo de conciencia, un temor íntimo muy ligado a la fe y la noción del pe- 
cado, como describe Mariana "Terán,* o pueden ser miedos que se manifiestan 


! Rosas Moscoso, “El miedo en la historia”, 2005, p. 23. 
? Frost, “El miedo y la ilusión”, 2016, p. 185. 

3 Rosas Moscoso, “El miedo en la historia”, 2005, p. 27. 
* Véase su capítulo en este mismo libro. 
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de manera colectiva, incluso masiva, tanto porque lo sufre todo el pueblo o 
porque lo provocan las masas organizadas. Estos son los miedos sociales, los 
que se manifiestan en una comunidad completa, en algunos grupos o clases o, 
bien, entre esos mismos grupos o clases, lo cual nos da cuenta de las expresio- 
nes estructurales de los miedos y temores verticales” -entre los distintos niveles 
jerárquicos en una sociedad, como los que estudia Florencia Gutiérrez" y los 
horizontales, los cuales, en mi opinión, se desarrollan dentro del mismo gru- 
po o clase, es decir, entre los que podemos llamar pares. No obstante, Corey 
Robin define como miedo horizontal a aquel que inspira un enemigo externo.” 
Así que también se puede hablar de miedos internos y externos, como explica 
Patrick Boucheron cuando señala que el miedo a los enemigos externos sirve 
al gobernante, pues con pretexto de hacerle frente, puede reprimir a los de 
adentro: “El miedo en política, como lo observaba Hobbes, tiene dos caras: 
una mira a los lejos, hacia los enemigos a los que se enfrenta la nación; la otra 
mira adentro de sí misma, hacia los conflictos y desigualdades que la nación 
mantiene. La astucia del poder político es convertir al primero en segundo, 
utilizar la amenaza de los enemigos del exterior como pretexto para reprimir 
a los enemigos del interior.” 

No debe olvidarse que unos y otros miedos y temores —verticales y hori- 
zontales, interiores y exteriores son a su vez bidireccionales, pues tanto temen 
los de abajo a los de arriba, como los de arriba a los de abajo; del mismo modo 
que se temen entre sí los de adentro y los de afuera. 

El repertorio continúa, pues también puede tratarse de miedos y temores 
ancestrales arrastrados secularmente o expresiones momentáneas y coyuntu- 
rales que desaparecen rápidamente,? así como puede ser una emoción espon- 
tánea!” o inducida. Entre los más grandes miedos y temores que han dejado 
cicatrices en el instinto humano y convertido en ancestrales, son el temor y el 
miedo ante los desastres naturales -sismos, huracanes, inundaciones, sequías, 
plagas, epidemias, erupciones—, todos ellos espontáneos (en tanto que ajenos a 


5 Peyre, “Presentación”, 2016, p. 19. 

6 Véase su capítulo en este mismo libro. 

7 Boucheron se basa en la idea de amigo y enemigo postulada por Carl Schmitt, según la cual 
una nación o comunidad cualquiera es una unidad que se fusiona por el miedo a otra nación o a una 
comunidad enemiga. Boucheron y Robin, El miedo. Historia, 2016, p. 39. 

8 Ibid., pp. 41-42. 

" La variable de la duración señalada por Rosas Moscoso, “El miedo en la historia”, 2005, p. 26. 

1% De los que Rosas Moscoso (“El miedo en la historia”, 2005, p. 25) dice que son principalmente 
masivos. Por el contrario, Boucheron y Robin sostuvieron que en ningún caso el miedo es espontáneo 
O irracional, sino que siempre es político. Peyre, “Presentación”, 2016, p. 10. 
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las causas humanas)'' y que se padecen de manera colectiva.'* Desastres natu- 
rales que no pueden ser desatados directamente por los hombres, pero que sin 
duda sí pueden ser manipulados políticamente por ellos, como veremos que 
sucedió con la peste que asoló a la ciudad de México en 1736-1737. 

En particular, la esfera que nos interesa es la de los miedos en la socie- 
dad inducidos y, entre ellos, en particular los de orden político. Sin duda, estos 
miedos son causados por la acción humana y siempre son intencionales, persi- 
guen un fin, tratan de conseguir un objetivo: obtener el poder o conservarlo y 
manejarlo. “El miedo es constitutivo de la autoridad política [...] es fundamen- 
tal en el arte de gobernar”,'* un principio que sin duda aplicó José de Gálvez 
en Nueva España durante su visita general de 1765 a 1771, en particular para 
sofocar las rebeliones populares, como se verá más adelante. 

Las acciones que desatan los miedos políticos pueden ser violentas, pero 
también contenidas; pueden desplegarse mediante acciones enérgicas y agre- 
sivas O generar conductas de sumisión y obediencia. Y en esos extremos se 
desenvuelven desde las tiranías y revoluciones, hasta las huelgas o la segre- 
gación y el abuso, derivados de injusticias y tradiciones forjadas o reforzadas 
por los gobiernos.'* "Todas, en última instancia, afectan y laceran el bienestar 
colectivo.'* Y aún se pueden encontrar otras formas de temor, como el temor 
mundano, opuesto al reverencial, mencionado líneas arriba, dos formas de 
miedos sobre los que se tratará en estas páginas. 

En este estudio nos interesa precisamente analizar cómo fueron utili- 
zados políticamente esos miedos y temores que afectaron al conjunto social, 
algunos claramente inducidos, otros originalmente espontáneos, pero que fue- 
ron manipulados políticamente, es decir, para ejercer y manejar el poder y 
para controlar a la sociedad e imponer el orden. Expondremos tres casos: el 
temor reverencial como una emoción sobre la que se construyó la república; 
el miedo a una epidemia de peste y el uso político de ese miedo mediante la 
entronización de una virgen americana como reina y emperatriz de México, 
protectora y redentora de un pueblo caído en desgracia por su “rebeldía” 
castigada por Dios, y por último, la utilización del miedo, incluso del terror, 
como una estrategia de gobierno, empleada por el visitador José de Gálvez, 
para reprimir las rebeliones populares de 1767 desatadas por la expulsión de 


11 Aunque esto es relativo, pues hoy en día se ha constatado que muchos de los desastres naturales 
han arreciado por el deterioro que los humanos han provocado al medioambiente, concretamente por 
el calentamiento global. 

2 Aunque también hay accidentes naturales y espontáneos que alteran la cotidianidad individual, 
tan simples como resbalar, dar un traspié, caer y romperse un brazo. 

1 Peyre, “Presentación”, 2016, p. 12. 

1” Robin, El miedo. Historia, 2009, p. 16. 

15 Thid., p. 15. 
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los jesuitas. Los dos primeros casos se expondrán a partir de dos libros que en 
su momento fueron muy importantes, la Política para corregidores, de Jerónimo 
Castillo de Bobadilla, y el Escudo de armas de México, escrito por Cayetano de 
Cabrera y Quintero. El tercer caso será expuesto a partir del informe que el 
propio José de Gálvez escribió para dar cuenta del éxito de su misión “pacifi- 
cadora” de las rebeliones. 


EL TEMOR REVERENCIAL Y LOS TEMORES 
MUNDANOS EN EL EJERCICIO DEL GOBIERNO Y LA 
JUSTICIA EN EL IMPERIO ESPAÑOL SEGÚN LA POLÍTICA 
PARA CORREGIDORES DE JERÓNIMO CASTILLO DE 
BOBADILLA 


Uno de los libros que más influyó en la constitución y el ejercicio cotidiano 
del gobierno en la monarquía española fue el de Jerónimo Castillo de Boba- 
dilla, Política para corregidores, y señores de vasallos,'* escrito entre 1590 y 1595, 
publicado por primera vez en Madrid en 1597. Esta edición fue censurada y 
expurgada por la Inquisición, así que la segunda edición, enmendada por el 
Santo Oficio, apareció en 1608.” A estas dos ediciones siguieron otras siete 
realizadas en distintas partes del mundo: Medina del Campo, Barcelona y 
Amberes, además de otras hechas en el propio Madrid, donde se realizó la 
última edición en 1775, en plena época borbónica y cuando se estaban ope- 
rando cambios importantes en la forma del gobierno provincial en el imperio 
español. Fueron en total nueve ediciones, lo que habla del éxito de esta obra, 
un indicador muy elocuente, además de la cantidad de veces que esta obra 
fue empleada en los cabildos del imperio español y citada expresamente en las 
actas capitulares como doctrina y fuente de derecho por sentar jurisprudencia 
por lo menos hasta el siglo xv11.'* Castillo quiso que su libro llegara a todos 
los interesados en el gobierno y la justicia provincial -por eso lo escribió en 
castellano y no en latín, como era lo usual en las obras de esta naturaleza— y 


10 El título completo es Política para corregidores, y señores de vasallos, en tiempo de paz, y de guerra, y para 
prelados en lo espiritual, y temporal entre legos, jueces de comisión, regidores, abogados, y otros oficiales públicos: y de las 
jurisdicciones, preeminencias, residencias, y salarios de ellos: y de lo tocante a las órdenes y caballeros de ellas, Madrid, 
Imprenta Real de la Gazeta, 1775, 2 tomos. 

Y Fue incluida en el Índice en 1632. Tomás y Valiente, “Castillo de Bobadilla”, 1975, p. 185. Dos 
cambios que advirtió Robert S. Chamberlain entre la primera edición y la segunda fueron el título y 
que en la primera cita a Jean Bodin y en la segunda no. Chamberlain, “The political thought”, 1938, p. 
272, nota 4. 

18 Tomás y Valiente, “Castillo de Bobadilla”, 1975, p. 186. Política para corregidores... es la obra más 
citada junto con la Política indrana de Solórzano. "Tau Anzoátegui, “La doctrina de los autores”, 2016, p. 118. 
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logró su cometido con creces, pues su libro trascendió de España a la América 
española y conservó a ambos lados del Atlántico su vigencia por lo menos a 
lo largo de dos siglos. La razón por la que lo escribió fue simple y a la vez 
enormemente compleja, pues se propuso nada menos que enseñar a gobernar 
y el gobernante al que se dirigió explícitamente fue al corregidor, un oficial 
delegado del rey, nombrado por él, y encargado de impartir justicia y guardar 
la paz en las ciudades.” 

Castillo entendía las funciones del corregidor repartidas en dos acciones: 
gobernar y juzgar, de las cuales la principal era la de gobernar. Decía Castillo: 


No es menor cargo del buen corregidor saber gobernar la república, que admi- 
nistrar en ella la justicia, pues ambas cosas miran al bien común, y a las nece- 
sidades de la vida humana. Pero siempre entre los sabios se ha tenido por más 
difícil gobernar, que el juzgar, porque para gobernar es necesaria la prudencia 
en perfección, con todas las virtudes que dependen de ella, sin precisa obliga- 
ción de guardar las leyes, la cual es muy ardua de alcanzar; pero para ser juez, y 
dar a cada uno lo que es suyo, según las leyes (como quiera que en pocos casos 
dan lugar a la epiqueya, y transgresión de lo escrito) menos acciones del cuerpo, 
y del ánimo son menester.? 


De la importancia que tenía para Castillo de Bobadilla el cargo de corre- 
gidor da clara cuenta el hecho de que, en su concepción política, el corregidor 
era como el rey,” un príncipe que gobernaba una república.” La diferencia 
entre el rey y el corregidor simplemente era de escala, pues los principios 
fundamentales de uno y otro gobiernos eran en esencia los mismos: “la admi- 
nistración de la ciudad no difiere del gobierno del reino en otra cosa, sino que 
en el gobierno del reino se ocupan más personas, y en el de la ciudad menos; 
pero unos y otros miran a un mismo fin, que es el bien común”. 

Ambos gobiernos estaban fundados en dos pilares: la religión y la justicia. 
El poder del rey emanaba de Dios y el rey lo transmitía al corregidor como de- 
legado suyo que era. Asimismo, de Dios procedía la autoridad para que el rey 


19 En realidad, como reza el título de la obra, fue escrita pensando en señores de vasallos, prelados 
en lo espiritual y legos, jueces de comisión, regidores, abogados, y otros oficiales públicos. Sobre los 
corregidores puede verse Huerta, “Los antecedentes. La aportación”, 1985, p. 19. 

2 En el apartado titulado “Al lector”, que son las palabras con las que comienza el tomo segundo. 

2 Cañeque, “T'he emotions of power”, 2014, pp. 96-97. 

2 Entenderemos aquí república en su sentido histórico, como el nombre dado a cualquier entidad 
políticamente ordenada, desde una corporación, una ciudad o un reino. Quijano, Las repúblicas de la 
monarquía, 2017, p. 23. 

2 Castillo de Bobadilla, Política para corregidores, 1775, libro 1, cap. 1, p. 13. 
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impartiera legítimamente la justicia y el rey delegaba esa capacidad en el corre- 
gidor, una justicia que era el fin primero y fundamental de un buen gobierno.” 

La importancia que para Castillo tenía el oficio de corregidor es clara 
cuando dice que Dios mismo fue el primer corregidor del mundo: “no fue me- 
nos que el mismo Dios: como quiera que por ser la justicia (como es) Divina, 
quiso Dios Nuestro Señor (fuente de justicia, y de las jurisdicciones, e imperio), 
él mismo ser el primer ministro de ella: el cual en el principio del mundo, sin 
reyes, ni corregidores, por sí mismo le rigió, y gobernó con ella. 

Castillo de Bobadilla entendía la república como un todo orgánico unido 
por el interés común y el cual debía ser gobernado por una sola cabeza, tal y 
como Dios era uno en sustancia y naturaleza. Dios era el juez y rector omni- 
presente, perfecto, universal y eterno, del que emanaba todo el poder, la justicia 
y jurisdicción. En este orden, entre los hombres que componían la república 
no había igualdad, sólo algunos tenían la virtud, la fuerza y la sabiduría para 
gobernar, el resto debía servir. Pero los designados para mandar debían hacerlo 
de acuerdo con los principios divinos y la ley natural, y su mayor compromiso 
era proteger a sus gobernados, proteger a los débiles y velar por el interés co- 
mún, es decir, conservar y proteger el orden establecido. El corregidor debía 
gobernar en justicia y de acuerdo con el deseo de Dios. No podía ser arbitrario 
ni legislar en contra de la ley o contraviniendo la religión, la costumbre o la 
conciencia. No podía violar los derechos y privilegios establecidos, debía gober- 
nar a través de la sabiduría y la ley e inculcando reverencia y respeto, más que 
gobernar por el miedo y la fuerza.? 

En el capítulo 1 del segundo libro, cuando Castillo se plantea la pregunta 
“¿Cuál debe ser el principal intento del buen Corregidor?”, su respuesta es: 
“El mejor gobierno” y la forma de conseguir el mejor gobierno es con “paz, y 
tranquilidad”, no “con sangre y alboroto”: 


Cuanto más agradecido debe ser al Corregidor que gobierna a su Pueblo en 
paz y tranquilidad, y hace justicia a las partes sin sangre, alboroto, escándalo, y 
que conserva a los súbditos en amor, y concordia, por benevolencia, y buenos 
medios, que al Corregidor bravo, y recio, y no se diga desatinado, que con 
crueldades y desafueros, miedos, y bravezas espanta las palomas, como dicen, 
del palomar, y deja sola, y desierta la República.” 


2 Chamberlain, “The political thought”, 1938, pp. 274-275. 

2 Castillo de Bobadilla, Política para corregidores, 1775, libro 1, cap. 11, p. 15. 

2 Chamberlain, “The political thought”, 1938, pp. 275-278 y 289-291. 

2 Castillo de Bobadilla, Política para corregidores, 1775, libro 11, cap. 1, núm. 10, p. 228. 
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A lo largo de la obra puede descubrirse que un recurso retórico muy 
utilizado por Castillo de Bobadilla es la oposición binaria de conceptos como 
miedo, temor y terror contrastados con amor, piedad y misericordia, por ejem- 
plo. De estas palabras, las dos más utilizadas son amor con 219 ocasiones” 
y temor con 177, después miedo, repetida 140 veces, y piedad empleada 100 
veces. La palabra terror sólo se empleó 71 ocasiones. 

Nos enfocaremos en las palabras temor, miedo y terror en sus distintas 
acepciones para analizar los usos políticos que tuvo este sentimiento, pasión 
o perturbación de ánimo, como es definido. En efecto, según el Diccionario de 
autoridades, temor es la pasión de ánimo que hace huir o rehusar las cosas que 
se aprehenden dañosas, arriesgadas o peligrosas. Proviene del latín timor, y en 
la entrada correspondiente del diccionario en su edición de 1739, se añade la 
definición de temor según Aristóteles, que decía que es una esperanza y aún 
expectación del mal. En el propio Diccionario de autoridades Otras acepciones de 
temor son: presunción o sospecha, recelo de algún daño futuro en virtud de 
algún fundamento y, por último, el temor reverencial, definido como el miedo 
reverencial y respetuoso que se debe tener a Dios y que es uno de los dones 
del espíritu santo. 

Un sinónimo de temor es la palabra miedo, definida en el Diccionario de 
autoridades como perturbación de ánimo originada en la aprehensión de algún 
peligro o riesgo que se teme o recela. Resulta muy interesante que justo como 
ejemplo de uso se dice en la entrada correspondiente del diccionario: “E de tal 
miedo como este, y de otro semejante, fablan las leyes de este nuestro libro, 
quando dicen que pleito o postura que home hace por miedo, no debe valer”, 
refiriéndose a las leyes de Partidas. Es decir, emplean como ejemplo el uso jurídi- 
co del miedo, que al final es político. En cuanto a la palabra terror, el Diccionario 
de autoridades, en su edición de 1739, dice que es el “miedo, espanto, pavor de 
algún mal, que amenaza, 0 peligro, que se teme”, por lo que miedo, temor y te- 
rror podrían considerarse sinónimos, si bien en el Diccionario de la Real Academia 
en su edición actual define terror como un miedo muy intenso, lo que muestra 
que hoy en día consideramos que son emociones semejantes pero de escala 
distinta. Así las utilizaremos en este estudio, como sentimientos parecidos de 
escalas diferentes, aunque la lengua pueda reconocerlas como sinónimos. 

Pasemos a analizar los usos políticos que estas emociones tuvieron en 
los dominios españoles, por lo menos tal y como se descubren en la Política para 
corregidores, y señores de vasallos, un libro que podemos entender como un “espejo 


28 Por cierto que Alejandro Cañeque asentó que uno de los pilares que sostuvo el imperio español 
fue el lenguaje del amor, presente en todos los escritos de política de los siglos XvI y xvVIL. Cañeque, “The 
emotions of power”, 2014, p. 90. 
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de príncipes”,”” un libro de consejos o manual para instruir a los corregidores 


en todo lo referente a su oficio, el cual consistía, como hemos dicho, en gober- 
nar e impartir justicia en la ciudad. 

Desde el capítulo 1 encontramos el miedo como una primera causa que 
llevó a los hombres a vivir en una república. Dice Castillo de Bobadilla: 


El origen de esto (según hallamos escrito) es que en los siglos de la primera 
edad, Caín (hijo primero de Adán) congregó poblaciones y las cercó de muro: 
ora de miedo que tenía por la muerte de Abel su hermano, o por avaricia, por- 
que ya usaban de propios. / Y lo que hace a nuestro propósito es, saber, que 
desde el principio de la creación del mundo hubo ciudad cercada, y murada: 
de donde se colige que para conservarse en ella la vida sociable de los hombres 
(porque naturalmente todos quieren más para sí, que para otros) necesariamen- 
te había de haber leyes de república; y para el remedio del desprecio del bien 
común, y del desorden de la compañía humana, era forzoso enfrenar, y repri- 
mir el furor, y soberbia de los hombres, con leyes y jueces; cárcel, y cuchillo, y 
otras penas, para tener a raya a los que, recusando el freno de la razón, vivían 
a voluntad del apetito.* 


Pero además de este miedo que se tienen entre sí los hombres por los 
daños y perjuicios que se infringen unos a otros durante y por la convivencia 
pequeños o graves abusos, delitos o crímenes provocados por la envidia, la 
ambición, la ira, la mezquindad humana, a los que llamaremos temores mun- 
danos—, podemos detectar otro tipo de miedo diferente, el temor reverencial a 
Dios, un temor inmensamente mayor pero que a la vez que amedrenta, redime 
porque es producto de la admiración y embelesamiento, un temor sobre el que 
se construye la justicia de la república: 


Dijo que fuesen temerosos de Dios, porque según San Crisóstomo, fácilmente 
se aparta de la justicia el que no teme a Dios, y tema a los hombres, como hizo 
Pilato [...] Y en los proverbios se dice que el que teme al hombre, presto se 
perderá; pero el que espera en Dios, será ensalzado, porque en el temor de Dios 
está la confianza de la fortaleza. [...] que el temor de Dios estuviese siempre con 
ellos, pues ejercían juicio de Dios, y no de hombres porque el temor de Dios es 
freno de las arrojadas conciencias.** 


2 Skinner, “Estado”, 2016, p. 346. 
3 Castillo de Bobadilla, Política para corregidores, 1775, libro 1, cap. 1, núm. 4, p. 7. 
3 bid, libro 1, cap. 1, núm. 26, pp. 31-32. 


TEMOR, MIEDO Y TERROR EN EL EJERCICIO DEL PODER EN NUEVA ESPAÑA 27 


Se puede distinguir así entre el temor reverencial y el temor mundano, 
distintos, que no opuestos. Mientras que el reverencial produce un embele- 
samiento que cautiva y arrebata los sentidos, el mundano se genera entre los 
hombres por los roces y choques en la convivencia y el trato cotidiano. Este 
tiene diferentes formas de expresarse. Por ejemplo, es el miedo que provoca un 
corregidor por su poder y riqueza, pues sólo él puede allanar a los soberbios. 
En este caso, es un miedo positivo, porque infunde respeto a la autoridad y 
por eso se considera que el poder y la riqueza son cualidades virtuosas que 
deben tomarse en cuenta al elegir a quien se nombrará en el cargo, porque 
sólo gracias a ellas podrá amedrentar a los rebeldes y desobedientes: “[...] se 
provean por Corregidores hombres Caballeros, y poderosos para los Lugares 
rebeldes, e inobedientes, en los cuales el miedo del poder del Gobernador 
ponga freno a los osados, y traviesos, y de seguridad a los buenos, para que 
gocen de la paz que desean tener en sus personas, y bienes”.*” 

Pero hay otras formas de temor mundano que son despreciables, tal 
como aquella que fuerza a que la justicia se incline indebidamente por una de 
las partes en conflicto: 


Que “se pervierta la justicia por amor, temor, odio, o interés”: Oigan igualmente 
al chico, como al grande, según se dice en el Deuteronomio, y en el Levítico, y 
en otros muchos lugares, y de a cada cual lo que es suyo. Con peso, y medida 
igual, sin que el odio, ni el favor, ni el temor, ni el interés (que son, según San 
Gregorio, y el Concilio de León, los cuatro contrarios de la Justicia) le hagan 
torcer, ni falsear las balanzas del peso fiel... * 


Con el mismo sentido, Castillo de Bobadilla recoge las palabras de San 
Agustín: “Y entienda el que por miedo a algún poderoso oculta la verdad, y 
deja de hacer justicia, que provoca sobre sí la ira divina, porque más teme al 
hombre que a Dios.”** 

Otras formas de temor mundano son las que se utilizan para conseguir 
la obediencia de los súbditos, y por ello dice Castillo que la justicia “se pinta 
con espada”: 


Pintan a la Justicia con una espada desnuda en la mano, para que con el cuchillo, 
y la fuerza de la pena secular reprima, y castigue aquellos, que desahuciados, y 
desamparados de los Médicos espirituales, no quieren enmendarse: y para que 


22 Ibid., libro 1, cap. 1, núm. 19, p. 146. 
33 Ibid., libro 1, cap. 11, núm. 19, pp. 266-267. 
3 Tbid., libro 11, cap. 11, núm. 42, p. 274. 
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como indómitos brutos, maniatados y comprimidos, sosieguen en un lugar: y 
por esto se dice, tiene virtud compulsiva: y la dicha espada, y cuchillo es para 
cortar la carne podrida, y corrompida de los vicios: los cuales son enfermedad 
de la República, y se han de atajar y obviar... 


Y por ello se justifican los castigos y penas que se imponen como sen- 


tencia de justicia: 


... SI no hubiesen castigos, no podrían vivir los hombres juntos, y habría una 
tala, y perdición desordenada, y bullirían los vicios; y para esto, y no en balde, 
según Platón, San Agustín, y otros, fueron principalmente ordenadas, e institui- 
das las leyes, y la potestad Real, y la fuerza del cuchillo justiciero, y las uñas del 
Verdugo, y las armas del Ministro, y del soldado, y la disciplina del Superior: 
y estas cosas tienen sus razones, y utilidades, cuyo temor refrena a los malos, y 
entonces entre ellos viven los buenos con quietud: porque más necesario es en 
la República el castigo de la pena, que el premio de la virtud, porque la virtud 
no tiene necesidad de incitamento externo; pero el vicio, si no es refrenado con 
el miedo de la pena, todo lo destruye.** 


Pero Castillo de Bobadilla sabía que gobernar sólo a través del miedo y 


el temor no garantizaba la estabilidad de la república: 


porque con violencia no puede ser estable el gobierno seglar; y la sujeción por 
fuerza suele acarrear libertad, porque, como dijo Cicerón, muy mal conserva 
la perpetuidad el miedo, para la cual es fiel la benevolencia. Y Horacio dice, los 
que temen, aborrecen, y a los que aborrecen, desean que perezcan. Y Séneca 
dijo, que el que quisiese ser amado; gobernase con blanda mano, porque el 
imperio aborrecido no dura mucho.** 


Así que en un buen gobierno también era indispensable la piedad: “el 


mucho rigor de la justicia engendra miedo, y el miedo turbación, y la turba- 
ción algunas veces desesperación, y pecado; y de la piedad procede el amor, y 


del amor caridad, y de la caridad siempre se sigue el mérito, gloria”. 


37 


En cierta forma recomendaba buscar un equilibrio entre el rigor y la 


suavidad, entre el miedo y el amor, una fórmula que debía aplicarse según las 
circunstancias y las personas: “También advierta de usar siempre que conven- 


35 Castillo de Bobadilla, Política para corregidores, 1775, libro H1, cap. 11, núms. 53 y 54, p. 277. 
36 Thid., libro 111, cap. XI, núm. 6, p. 271. 
% Ibid., cap. IL, núm. 7, p. 298. 
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ga de riguroso castigo, porque según Aristóteles, la canalla, y muchedumbre 
de gente, más obedecen a la necesidad, que a la razón; más a las penas, que 
a la cortesía: por lo cual los malos, y viciosos han de ser castigados como las 
bestias, porque los que no reconocen la razón, y virtud, con sólo el miedo son 
comprimidos.”* 

Esta dualidad fue expuesta claramente por Castillo de Bobadilla en el 
capítulo XII del libro 111 cuando lo tituló con la siguiente disyuntiva: “Cuál 
es más útil a la República, que el Corregidor sea áspero, o blando, amado, o 
temido: y cómo huirá de ser aborrecido, y menospreciado” (tomo 11, p. 269). 
La búsqueda de ese equilibrio circunstancial se expresa así: 


Sócrates, hablando con su rey, le decía: bueno es el miedo en los Ciudadanos; 
más no te hagas formidable, y de temer a los buenos, y que no pecan; porque 
así como ellos te han de amar a ti por justicia, tú los debes amar a ellos por su 
bondad. Y San Pablo dijo, que los Príncipes no han de causar miedo a la buena 
obra, sino a la mala. Y Justiniano, instruyendo a los Jueces, dice que se muestren 
terribles con los delincuentes, y mansísimos a los demás.?* 


Y agrega: “Demócrito aconsejaba por más seguro a los Príncipes, y Ma- 
gistrados ser amados por la clemencia, que temidos por el castigo: porque el 
hombre que es temido de muchos, a muchos él a de temer: y si vos sois Juez 
de mi hacienda, yo he de ser Veedor de vuestra vida.”*% 

Señalábamos ya que junto a estos temores mundanos hubo otro de ca- 
rácter formidable: el temor reverencial a Dios. La Iglesia católica lo define 
como uno de los siete dones del espíritu santo otorgado en el sacramento de 
la confirmación y que inspira reverencia a Dios y temor a ofenderlo. Es el 
sobrecogimiento que se siente ante su grandeza y omnipotencia.* Este temor 
reverencial es parte de la experiencia religiosa, “numinosa”, como la describió 
Rudolf Otto para explicar la esencia de lo sagrado. Uno de los elementos de 
lo numinoso es el temor humano ante la presencia de una fuerza poderosa, 
inexplicable, digna de respeto y que es imposible de verbalizar. La forma de 
superar ese temor es por medio de la misericordia y la gracia que convierte el 
temor en veneración o respeto reverencial ante lo inefable.” 


38 Ibid., cap. XL, núm. 59, pp. 460-461. 

39 Tbid., libro 111, cap. XI, núm. 3, p. 270. 

1 Castillo de Bobadilla, Política para corregidores, 1775, libro 11, cap. XI, núm. 7, p. 271. 

*1 Amorós, “El temor de Dios”, en <http://www.infocatolica.com/blog/matermagistra.php/17030 
20712-el-temor-de-dios>. [Consulta: 12 de noviembre de 2018.] 

2 Rudolf Otto acuñó el término numinoso en Das Heilige de 1917. Miranda Matos, “Lo numi- 
noso”, 2004, en <https://studylib.es/doc/6730509/el-V%C3%A9rmino-numinoso-es-acuWC3WBla- 
do-por-rudolfotto--1869>. [Consulta: 12 de noviembre de 2018.] 
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Resulta muy interesante descubrir que Castillo de Bobadilla traslada 
este temor reverencial a la figura del corregidor, cuyo poder, autoridad y jus- 
ticia, como los del rey -al fin ambos príncipes de sus repúblicas— emanan de 
Dios. Dice del temor y reverencia que son debidos al corregidor: 


El presupuesto, y lance principal del buen gobierno de la república es la reve- 
rencia, y respeto de los súbditos a los gobernadores; porque faltando esto, ni 
el que gobierna se atreve a mandar, ni los súbditos quieren obedecer, y todos 
los oficios de la justicia, o dejan de ejercitarse, o si se administran, es sin la eje- 
cución, y punto necesario, y debido; y así, como basa, y quicio de ellos, y de 
la buena policía, debe asentarse primero este fundamento de la veneración, y 
honra del corregidor. Y digo así, que es orden divina, y natural, que las criaturas 
menores, y menos perfectas sirvan a las más dignas, y de mayor perfección; y 
como dijo el apóstol San Pablo, mientras este mundo durare, los hombres han 
de ser superiores a otros hombres, los demonios a otros demonios, y los ánge- 
les a otros ángeles, y con la distribución de los grados, y orden reverencial, se 
gobierna, y conserva la unión en la iglesia. Y como en el cuerpo humano hay 
diversos miembros, unos más nobles que otros, así en el cuerpo de la república 
hay partes, que son inferiores a otras. Y como quiera que los príncipes y gober- 
nadores fueron criados para el servicio de su Dios, y criador, cuyos ministros, y 
lugartenientes son en los tales oficios; y habiendo según esto, de ser los corregi- 
dores dotados de tantas calidades, y tan aventajados en virtudes, que por ellas 
merezcan ser para los magistrados preferidos, y de los súbditos respetados: y 
siendo, como es, el oficio del corregidor; y juez honra, y dignidad; y aun el del 
alcalde de aldea [...] es cosa justa, que los hombres les teman, y reverencien.* 


Ahora es justo que explique aquí cómo llegué a distinguir en Castillo de 
Bobadilla los distintos usos políticos del miedo discriminando entre los temores 
mundanos y el temor reverencial. La idea de estudiar específicamente el “te- 
mor reverencial” está tomada del ensayo de Carlo Ginzburg titulado “Miedo, 
reverencia, terror: releer a Hobbes hoy”. En su análisis de la obra de "Thomas 
Hobbes (1588-1679), Carlo Ginzburg advirtió que el filósofo inglés atribuyó 
el origen de los dioses al miedo que sentían los hombres ante las causas natu- 
rales. Ese miedo los hizo imaginar fuerzas ocultas que después ellos mismos 
invocaban y engrandecían en momentos de desesperación, convirtiéndolas así 
en dioses. A partir de esta idea hobbesiana de que el miedo es el origen de la 
religión, Ginzburg se detiene a analizar la manera en que Hobbes utilizó la pa- 
labra inglesa to awe, que tiene dos significados: temor y admiración, de donde 


% Castillo de Bobadilla, Política para corregidores, 1775, libro HL, cap. L, p. 3. 
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derivan las palabras inglesas awesome, traducida al español como “impresionan- 
te”, y awful, “horrible”. La misma operación por la que explicó el origen de 
los dioses y de la religión a partir del miedo, Hobbes la utilizó para explicar 
el origen del Estado.* El miedo que sufrían los hombres en su estado natural 
los condujo a establecer un pacto para erigir un poder común que mantuviera 
a todos en un estado de temor que los obligara a dirigir sus acciones hacia el 
beneficio común. Así surge en el pensamiento hobbesiano el Estado, el Levia- 
tán, esa “creación artificial”, representada a través de la metáfora visual de un 
príncipe enorme compuesto por una miríada de hombres que observan hacia 
lo alto, con un aire de temor y de reverencia, una representación dibujada en 
la portada de la primera edición del libro de Hobbes en 1651.* 


EL USO DEL MIEDO A LA PESTE PARA REFORZAR EL 
GOBIERNO SEGÚN EL ESCUDO DE ARMAS DE MÉXICO: 
CELESTIAL PROTECCIÓN DE ESTA NOBILISÍMA CIUDAD 
DE LA NUEVA ESPAÑA DE CAYETANO DE CABRERA Y 
QUINTERO 


La construcción del orden político se basa en relaciones de fuerza, pero tam- 
bién tiene muchos elementos simbólicos que apelan a las emociones y a los 
afectos que los gobernantes usan hábilmente para reforzar su poder. Esos ele- 
mentos simbólicos se exhibían claramente en las fiestas y ceremonias que se 
realizaban frecuentemente en el México virreinal, ya fuera de manera cotidia- 
na o de forma extraordinaria. Desde luego, regularmente se seguía el calenda- 
rio ritual católico, pero también había acontecimientos especiales que amerita- 
ban funciones de regocijo o duelo, como nacimientos, matrimonios o muertes 
de príncipes y reyes, y el arribo a la ciudad de nuevos virreyes o arzobispos. 
Pero el despliegue del ceremonial simbólico alcanzaba proporciones magnífi- 
cas, sobre todo ante eventos absolutamente extraordinarios como lo eran las 
calamidades o desastres naturales, cuando el ritual simbólico podía construirse 
como un escudo protector para proteger a los súbditos atemorizados por un 


M4 Ginzburg, “Miedo, reverencia”, 2015, pp. 30-49. Este capítulo fue publicado originalmente en 
el libro de Ginzburg, Miedo, reverencia, terror. Cinco ensayos de iconografía política, México, Contrahistorias, 
2014, pp. 37 y 40. 

5 "Tomando como punto de partida el estudio de Ginzburg, Patricio Alarcón analizó la obra La 
ciencia nueva de Gianbattista Vico (1668-1744) y descubrió a su vez el binomio del miedo y la admiración 
como origen de la religión y más adelante del mundo civil: “Los primeros gobiernos se basaron en el 
traspaso que realizaron los hombres de las instancias religiosas a las civiles, es decir, del temor y respeto 
a la divinidad, al temor y respeto a los padres de familia.” Alarcón, “El temor reverencial”, 2010, p. 106. 

15 Ginzburg, “Miedo, reverencia”, 2015, pp. 41 y 44-45. 
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grave peligro. Uno de esos momentos espectaculares en la ciudad de México 
fue la jura de la virgen de Guadalupe como principal patrona y protectora 
ante la epidemia devastadora de los años 1736 y 1737. En esa ocasión, se apeló 
a muchas emociones y afectos: el miedo a la pestilencia y la muerte, el amor 
a una virgen que se apareció en México y el temor a Dios y su ira ante los 
pecados humanos. 

La epidemia que asoló México en esos años fue de mallazahuall. No se 
sabe con certeza qué enfermedad era, pero muy probablemente fue la peste o 
tifo exantemático, según se ha deducido por los síntomas que sufrían los conta- 
glados, por la probable forma de propagación a través de pulgas, piojos y ratas, 
y por su comportamiento estacional, mucho más agresivo entre el invierno y 
la primavera que entre el verano y el otoño.” Fue un mal que afectó princi- 
palmente a los habitantes de las grandes ciudades del virreinato, y aunque allí 
cayeron ricos y pobres, indios y españoles,*' sin duda se cebó más en los que 
vivían en la pobreza y el hacinamiento pues, como siempre ocurre, entonces 
como ahora, la inequidad social también se sufre en la salud.* De acuerdo con 
Cayetano de Cabrera y Quintero, autor del Escudo de armas de México: celestial 
protección de esta nobilísima ciudad de la Nueva España, y de cast todo el nuevo mundo, 
María Santísima, en su portentosa imagen del mexicano Guadalupe,” la principal cróni- 
ca de esta epidemia, las primeras muertes ocurrieron en un obraje de "Tacuba 
en agosto de 1736. Escrita a expensas y solicitud del gobierno de la ciudad de 
México y por orden del virrey y arzobispo Juan Antonio de Vizarrón, esta obra 
formó parte de la corriente historiográfica que intentaba recuperar la historia 
de las apariciones de la virgen de Guadalupe para fortalecer su culto y despejar 
las dudas que existían sobre su origen oscuro y escasamente documentado.”* 
Originalmente el culto a la virgen de Guadalupe fue promovido por el arzobis- 
po Montúfar entre 1555 y 1556 como una estrategia para consolidar la fuerza 
del clero secular frente al clero regular; más adelante, la devoción guadalupana 


+7 Molina del Villar, La Nueva España, 2001, pp. 68, 73-75. 

2 Ibid., p. 75. 

% Escribo esto en junio de 2020, mientras todo mundo sufre la primera pandemia de escala global 
por la covip-19 y, una vez más, los pobres y marginados son los que más sufren. 

5 El título completo es Escudo de armas de México: celestial protección de esta nobilísima ciudad de la Nueva 
España, y de casi todo el nuevo mundo, María Santísima, en su portentosa imagen del mexicano Guadalupe, milagrosa- 
mente aparecida en el palacio arzobispal el año de 1531 y jurada su principal patrona el pasado de 1737 en la angustia 
que ocasionó la pestilencia, que cebada con mayor rigor en los indios, mitigó sus ardores al abrigo de tanta sombra: 
descríbela de orden, y especial nombramiento del ilustrsimo, y excelentísimo señor doctor don Juan Antonio de Vizarrón, 
y Eguiarreta, del Consejo de su Magestad, Arzobispo de esta Metropolitana, Virrey, Gobernador, y Capitán General 
de esta Nueva España. Fue publicada en México por la viuda de don José Bernardo de Hogal en 1746 y 
dedicada a Fernando VI, rey de las Españas y emperador de las Indias. 

5 Escamilla, “Cayetano de Cabrera”, 2012, pp. 583-604. 
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se convertirá en bandera ritual de la elite criolla.” Junto al interés de dar fuerza 
a la imagen de la virgen de Guadalupe, el objetivo inmediato y explícito de la 
obra el Escudo de armas de México... fue dar cuenta de los estragos de la epidemia 
y de cómo la virgen, en su advocación de la Guadalupe, intervino y consiguió 
que la epidemia cediera gracias a que en la ciudad de México fue jurada en 
1737 como patrona y precisamente como un escudo para proteger a los súb- 
ditos ante un desastre natural. Este éxito, según se expone en la misma obra, 
impulsó a que después, en varias otras ciudades del virreinato también fuera 
jurada, hasta que se consiguió que fuera reconocida como patrona general de 
todo el reino en 1746, una etapa fundamental en un culto que hoy en día sigue 
teniendo en el país una fuerza política enorme.” 

Según Cabrera y Quintero, los detonadores de la epidemia de 1736-1737 
fueron varios desastres naturales atemorizantes: un terremoto, una inunda- 
ción, un eclipse y fuertes vientos, pero desde el comienzo de su relato, el autor 
establece con claridad el verdadero origen de este devastador evento cuando 
señala que los estragos causados por este “belicoso pestilente enemigo” son 
parte de una guerra, nada menos que de una guerra declarada por Dios en con- 
tra de los hombres por sus desafueros, culpas y rebeldía. Dice textualmente: 


La guerra mal entendida de los hombres, bien clara, y declarada contra los 
comarcanos, y vecinos de México por el único soberano de la tierra, absoluto 
príncipe de ambos orbes, hostigado de nuestros desafueros, es la que en esta 
narración emprendemos. [...] Guerra la dije, y no por erudición, u ornamento, 
sino porque la voraz pestilencia [prescindiendo si en rigor lo haya sido la que 
aterró en la ocasión presente a nuestra México] no tiene otra definición más de 
justicia: Guerra de Dios la definió el jurista Ripa, a la que no pueden resistir 
humanas fuerzas. 


Y prosigue líneas adelante: 


De todas, pues, y con especialidad de las más próximas se sirve la justificación 
divina en casi innumerables calamidades, con que provocada de las culpas se 
rinde a hacer la guerra a los mortales: y en ninguna más propiamente, que en 
la que por antonomasia es Guerra de Dios, en la peste: Aquí es donde tomando 


%2 Alberro, “Remedios y Guadalupe”, 1997, pp. 315-330. 

5 Para pulsar la vigencia de esta maniobra política baste decir que hoy en día, el partido político 
en el poder en la república mexicana es el Movimiento de Regeneración Nacional (MORENA, en clara 
alusión a la virgen morena de México). 
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el supremo Hacedor las armas para capitanear su venganza ordena contra la 
rebeldía de las unas, ejércitos de otras criaturas.” 


Si el verdadero origen del mal era la ira de Dios provocada por los desa- 
fueros, culpas y rebeldía de los hombres, para calmarla era consecuente que 
entre las primeras medidas para combatir la epidemia el Ayuntamiento orga- 
nizara una procesión con la virgen de los Remedios en enero de 1737, la cual 
fue la primera de las advocaciones de María venerada en México. Su imagen 
llegó desde España a manos de los conquistadores y el Cabildo de la ciudad de 
México se hizo cargo de su santuario desde 1574. La devoción por esta virgen 
en la ciudad era muy grande y a ella se le confiaba terminar con las sequías. 
En contrapartida, a la virgen de Guadalupe acudían los fieles para rogarle que 
contuviera las inundaciones en la ciudad, por lo que ambas advocaciones ma- 
rianas compartían y disputaban la devoción de los capitalinos.” Pero los estra- 
gos de la peste fueron tantos que no sólo se acudió a la virgen de los Remedios, 
sino que también se sacaron en procesión imágenes de Cristo y aun de algunos 
santos, pero la plaga sólo comenzó a remitir cuando la virgen de Guadalupe 
fue jurada como patrona y escudo protector, según la crónica de Cabrera: 


Había ya de jurarse patrona en el público, o al menos ostentarse públicamente 
jurada, nuestro ancil, escudo protector, y por lo mismo, Reina, y Emperatriz de 
la Imperial México, María Santísima en su imagen de Guadalupe. Y debía ser 
con aquellas mismas ceremonias con que, leemos, elegían, juraban, y aplaudían 
antiguamente a los Emperadores, Reyes, y Caudillos militares. Deseaban los 
Padres de la Patria, sus protectores, y patronos, en la guerra principalmente. 
Y a este fin no era otro el Rito de elegirlos, y jurarlos, que levantarlos, como 
en andas, sopesándolos, sobre el ya Real "Irono de su Escudo, como que en él 
estuviesen el de todos: [...] Concluidos, pues, todos los Ritos anteriores, faltaba 
el de este aplauso a María Santísima en su Jura, y era entronizarla a que se viese 
nuestro Ancil, y Broquel bajado de los cielos, en el Escudo de su imagen, colo- 
rida milagrosamente en Guadalupe: ostentación magnífica a la que habían de 
levantarla en hombros los mismos que la habían jurado su Escudo, y pasearla 
públicamente, bien que con religiosidad más atenta, en una procesión festiva.” 


El lugar que ocupó la virgen de Guadalupe a partir de entonces fue muy 
elevado. Con el tiempo llegaría a sobrepasar a la virgen de los Remedios, una 


5 Cabrera, Escudo de armas de México, 1746, pp. 1-2. 
55 Alberro, “Remedios y Guadalupe”, 1997. 
56 Cabrera, Escudo de armas de México, 1746, p. 465. 
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imagen traída por los conquistadores españoles, no obstante, fue a la Guada- 
lupe a la que entronizarían como Emperatriz de la Imperial México. La fuerza de 
la descripción textual de esta imagen es completada con la vista de la imagen 
gráfica que se incluyó en el libro, un grabado de Baltasar "[roncoso hecho 
sobre una composición del pintor José de Ibarra” (véase imagen 1 al final 
del capítulo). En el grabado se exhibe con claridad cómo la virgen desciende 
del cielo plasmada en un escudo llevado por ángeles, que lo entregarán a los 
miembros del Cabildo, y quienes de rodillas miran suplicantes hacia el cielo. 
A la izquierda un personaje toma nota del suceso, ¿el propio cronista Cabrera 
Quintero?, mientras que al fondo se ve el panorama desolador de una ciudad 
cubierta por dolientes con expresiones suplicantes y de cuerpos que yacen ya 
muertos. Los capitulares de la ciudad de México arrodillados recibirían el es- 
cudo celestial, pues fueron ellos precisamente quienes realizaron la ceremonia 
para entronizar a María santísima en su advocación de Guadalupe como reina 
y emperatriz de México, igual que se hacía desde la antigúedad con los empera- 
dores, reyes y caudillos militares. Así la virgen tomaría el dominio y protegería a los 
hombres de la peste y restauraría el orden que fue alterado por sus desafueros, 
culpas y rebeldía. 

El Cabildo organizaría y conduciría las procesiones y ceremonias de la 
jura como patrona de la virgen de Guadalupe celebradas a lo largo de varios 
días. Las calles fueron adornadas suntuosamente y se levantaron altares espec- 
taculares. La imagen fue llevada en andas pasando por los sitios principales 
y todo siguió el orden ritual acostumbrado que revelaba con extraordinaria 
claridad, sí, la organización jerárquica de la sociedad de la ciudad capital del 
virreinato y los protagonistas de su gobierno, un ceremonial cuya realización 
física, las calles adornadas y los hombres recorriéndolas en una procesión 
estrictamente ordenada, literalmente construía esa realidad social y política:* 


Faltábale sólo a esta máquina ser moble para acreditarse del cielo; y se le suplió 
esta circunstancia al conducirse en la solemne procesión, entre el V Cabildo, 
ante el Diácono, y Preste, y como Arca, la imagen de nuestra más segura alianza, 
soportada en hombros de reverentes sacerdotes, bajo un palio de rica tela, cuyas 
varas, que había descortezado en plata viva, la opulencia, sostenía la nobleza de 
México, alternándose a tan honroso empleo sus Regidores: seguía en el acom- 
pañamiento esta tan copiosa, y galana que se acreditó de Ciudad, hasta en el 
número: y en sus costosas galas, que estaba de fiesta, la más clásica, y no menos 


% Escamilla, “Cayetano de Cabrera”, 2012, p. 592. 

58 En este sentido, conviene recordar la importancia de los rituales como encarnación del poder 
mismo, ya que los propios rituales construían esa realidad, no sólo la reflejaban ni eran únicamente 
instrumentos del poder, tal y como lo explica Cañeque, “De sillas y almohadones”, 2004, p. 611. 
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que de la jura de su Reyna: precedíale todo el Cabildo Secular, y a este los Regios 
Tribunales; el ostentoso de los Jueces oficiales reales de la Hacienda y cajas de 
S. M. Contadores de Reales tributos, y alcabalas; el integérrimo de Cuentas; el 
Senatorio de la Audiencia, y Real Chancillería, que coronaba el Señor Arzobispo 
Virrey, quien a ir, como iba posterior, ante la Arca, se podía decir otro David 
ungido, que ostentaba el regocijo de esta Jura, en aquella exultación celebrada.” 


María santísima en su imagen de Guadalupe fue jurada como escudo 
protector, reina y emperatriz del imperial México, y para la ciudad, sus go- 
bernantes y sus habitantes, fue gracias a esto que se mitigó la pestilencia, 
pero también es cierto que se tomaron algunas medidas higiénicas. El virrey 
y arzobispo Vizarrón ordenó como medidas sanitarias para controlar la epide- 
mia que se quemaran todos los objetos que hubieran estado en contacto con 
los enfermos y que sus cadáveres fueran enterrados, pero sin que se hicieran 
ceremonias que implicaran el traslado del cuerpo y la circulación de los do- 
lientes acompañándolo. Además, organizó una junta de médicos y cirujanos 
y ordenó y financió, con ayuda de otros funcionarios del gobierno y algunas 
órdenes religiosas, la apertura de varios hospitales en las afueras de la ciudad 
para recluir y aislar a los enfermos que ya no cabían en los nosocomios de la 
ciudad. En esa ocasión no se suspendieron las actrvidades diarias en la ciudad 
y continuó el trajín comercial, el ir y venir de personas con mercancías y ani- 
males para impedir que la ciudad quedara desabastecida. Pero lo que sí hizo el 
virrey fue prohibir la venta y el consumo de pulque en la ciudad, pues se atri- 
buyó a la ingesta de este alcohol el que los trabajadores del obraje de “Tacuba 
hubieran contraído la enfermedad. Se pensaba que ese vicio, combinado con 
el exceso del trabajo, la mala alimentación y la concentración de pobres habían 
esparcido el mal con mayor crueldad. De hecho, Cabrera y Quintero sostuvo 
que los más afectados por la epidemia fueron los indios, porque comían mal, 
vestían peor y trabajaban mucho, sufriendo cambios de temperatura, del ca- 
lor del día al frío de la noche y teniendo que acostarse en el suelo sin ningún 
abrigo. La pestilencia se cebó con mayor rigor en los indios, como se expuso 
en el propio título de la obra de Cabrera y Quintero, pero también afectó a 
los mestizos, castas y mulatos pobres de las ciudades y a españoles pudientes, 
como médicos, clérigos y comerciantes. La devoción hacia la Guadalupe pro- 
movida por el gobierno en México ganó una fuerza enorme, tanta que hasta 
el día de hoy es la principal devoción en México. 


5% Cabrera, Escudo de armas de México, 1746, p. 472. 
6 Molina del Villar, La Nueva España, 2001, p. 292. 
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MIEDO Y TERROR COMO ESTRATEGIA DE GOBIERNO. 
LA REPRESIÓN A LAS REBELIONES POPULARES DE 1767 
DESATADA POR EL VISITADOR JOSÉ DE GÁLVEZ 


Durante muchos años la metrópoli española ejerció sobre sus colonias ame- 
ricanas un gobierno en el que predominó la negociación, lo que dio margen 
amplio de autonomía en el ejercicio del poder. Poco antes de comenzar el siglo 
xvi, la corona española tomó algunas medidas de distinta naturaleza que 
fueron transformando esa forma de gobierno —son las que la historiografía 
tradicionalmente ha llamado reformas borbónicas*'-. Avanzado el siglo, una 
de esas medidas encaminadas a modificar la forma de gobierno desencade- 
nó tumultuosas rebeliones populares que fueron sofocadas con una brutal 
represión: la expulsión de los jesuitas ordenada en 1767. En realidad estas 
rebeliones fueron la cresta de una ola de inquietud social que venía de por lo 
menos 1766, azuzada por otros motivos, así que cuando llegó la pragmática 
de expulsión de los jesuitas desde España, el virrey Carlos Francisco de Croix, 
marqués de Croix, ante el clima tenso que ya existía, decidió ponerla en ejecu- 
ción siguiendo un elaborado plan. Su idea fue mantener la orden de expulsión 
en total secreto hasta que pudiera ejecutarse, de golpe y al mismo tiempo, en 
todos los colegios jesuitas de Nueva España. Para conseguirlo, el virrey, con 
la ayuda de su sobrino, "Ieodoro de Croix y de José de Gálvez, enviado a 
Nueva España desde 1765 como visitador de tribunales y cajas reales, escri- 
bieron de su puño y letra cada una de las órdenes, las cuales fueron enviadas 
simultáneamente a su destino con emisarios que pretendieron ir para cumplir 
otras comisiones, de modo que, a la misma hora del 25 de junio, se ejecutara 
la expulsión simultáneamente en todos los colegios de los jesuitas, excepto en 
San Luis Potosí, Guanajuato y Pátzcuaro donde los pueblos “ya se hallaban 
anteriormente dispuestos a la rebelión”.* A esos sitios no se podía ni siquiera 
enviar una parte de la tropa, porque su presencia era indispensable en México 
y Puebla, donde estaba la mayor parte de los colegios jesuitas. Precisamente 


61 Una visión revisionista sobre lo que se ha llamado reformas borbónicas puede verse en Sánchez 
Santiró, “Las reformas borbónicas”, 2016, pp. 16-51. 

2 Diversos autores han tratado este tema, pero un estudio muy profundo y agudo es el de Felipe 
Castro, Nueva ley y nuevo rey, 1996. Castro, además, editó y publicó el Informe sobre las rebeliones populares de 
1767, escrito por José de Gálvez. Ambos textos son la base para este apartado. 

68 Castro refiere que la inquietud y las rebeliones tuvieron varias y muy complejas causas y no 
sólo fueron una reacción inmediata a las medidas que la historiografía ha llamado genéricamente refor- 
mas borbónicas. "[ampoco estos movimientos populares terminaron con la represión de Gálvez, pues 
baste aquí sólo mencionar que Castro asocia esta ola de inquietud hasta la revolución de independencia, 
como puede verse en el prólogo a Gálvez, Informe sobre las rebeliones, 1990, pp. 10-11. 

6 Gálvez, Informe sobre las rebeliones, 1990, p. 22. 


38 EL MIEDO: LA MÁS POLÍTICA DE LAS PASIONES 


fue en esas dos ciudades donde el despliegue de tropas fue tan intimidante que 
nadie se atrevió a levantar ni un dedo, sólo pudieron lamentarse y mostrarse 
apesadumbrados. En su propio informe, Gálvez señaló: “Estas y otras muchas 
precauciones que se arbitraron fueron aquí esencialísimas para asegurar la 
ejecución del real decreto de extrañamiento, porque si el secreto se hubiera 
sabido dos horas antes todo se habría perdido sin remedio y la Nueva España 
estaría hoy hecha teatro sangriento de las mayores tragedias [...].”% Pero tal y 
como lo temieron, en Guanajuato, San Luis Potosí y Michoacán, cuando al fin 
llegaron las órdenes respectivas, estallaron rebeliones violentísimas: 


Las encrespadas multitudes apedrearon a las autoridades, ahuyentaron a los 
soldados del rey, obligaron a muchos funcionarios a huir por las azoteas de la 
furia plebeya y llevaron a la atemorizada “gente decente” a buscar refugio en 
las iglesias y conventos. Los amotinados asaltaron cárceles, liberaron presos, 
saquearon las oficinas de la Real Hacienda y los bien surtidos anaqueles de los 
grandes mercaderes. Crearon, en fin, milicias populares y llegaron a proyectar 
monarquías independientes. Durante algunas semanas los comuneros indíge- 
nas, los jornaleros de las minas, los marginados y humillados pudieron sentir 
que el mundo les pertenecía y que eran dueños de su destino.% 


Antes habían ocurrido grandes sublevaciones indígenas en las fronteras 
novohispanas” o tumultos locales en el centro del virreinato, pero nunca ha- 
bían sucedido levantamientos simultáneos con la violencia de los que ocurrie- 
ron en 1767 en diversas regiones que, por cierto, como señala Castro, fueron 
las mismas en las que después ocurrirían los primeros movimientos revolucio- 
narios por la independencia: San Luis de la Paz, San Luis Potosí, Guanajuato, 
Valladolid, Pátzcuaro, Apatzingán.* Pero tampoco antes un movimiento po- 
pular había sido reprimido con la rabia vengativa con la que José de Gálvez 
sofocó estas rebeliones. Lo usual había sido tratar de que los religiosos sosega- 
ran los ánimos, buscar la manera de atender los motivos del agravio popular 
y, si acaso, imponer algunos castigos ejemplares sobre los cabecillas, como el 
destierro temporal o trabajos forzados durante algunos años. La política tra- 
dicional hasta entonces procuraba un balance entre el castigo y el perdón, se 
inclinaba por la tolerancia y, si no se había atentado contra la autoridad del rey 


6 Ibid., p. 23. 

9 Castro, Nueva ley y nuevo rey, 1996, p. 15. 

7 El propio Gálvez dirigió la represión de las rebeliones de los seris y los pimas en Sonora y Sina- 
loa. Río, “Autoritarismo y locura”, 2000, pp. 119-120. 

68 Ibid., pp. 119-120. Florescano incluye un listado de rebeliones indígenas en el norte de México 
en los siglos xvExvH en “Colonización, ocupación”, 1973, pp. 74-75. 
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y de la religión católica, se optaba por el perdón. Pero en 1767, José de Gálvez 
reprimió las rebeliones con crueldad y saña, desplegadas teatralmente con 
toda la parafernalia punitiva posible. Fueron llevadas a juicio 3 000 personas, 
de las cuales 85 fueron condenadas a muerte; 68 a la pena de azotes; cinco a 
la de baquetas; 664 a presidio perpetuo y temporal y 117 al destierro.* Gálvez 
consideró que no era suficiente la pena de muerte, así que tras las ejecuciones, 
ordenó que los cuerpos fueran decapitados y las cabezas exhibidas en picas y 
las manos de los que habían escrito o destrozado símbolos reales, cercenadas 
y puestas en una escarpia en los dinteles de las puertas de las oficinas de go- 
bierno. Además, las casas de los condenados fueron destruidas, sus campos 
sembrados con sal y sus familias desterradas de la jurisdicción.” 

La conducta de Gálvez muy probablemente estuvo guiada por su excesl- 
vo celo en cumplir con la misión encomendada por el rey y su convencimiento 
de que era indispensable ejercer mano dura para lograr los propósitos de la 
corona, pero también Gálvez demostró su enorme ego al esmerarse en dejar 
constancia de que fue él quien consiguió restablecer la paz y el orden, y que 
sería él quien lograría llevar al cabo los nuevos planes de gobierno. Esto es 
claro en el extenso y detallado informe que escribió para dar cuenta de todo.” 
Felipe Castro observa que este informe tuvo cierto tono de defensa. “Con más 
o menos discreción realizó su propia apología”, dice Castro, pero observa que, 
sobre todo, buscó responder a sus críticos.”? A pesar de todos los castigos, tras 
analizar las medidas que emprendió además de sofocar las rebeliones,” Castro 
concluye que Gálvez no fue simplemente un represor cruel, sino que realmen- 
te estaba interesado en imponer orden para llevar efectivamente a la práctica 
un nuevo plan de gobierno y, muy concretamente, establecer el régimen de las 
intendencias y conseguir que aumentaran los ingresos fiscales del rey. 

Sean cuales fueren sus intenciones como hombre y como funcionario, lo 
cierto es que Gálvez utilizó sin duda el miedo y terror como instrumentos para 


69 Gálvez, Informe sobre las rebeliones, 1990, p. 76, y Hebert Ingram Priestley, José de Gálvez. Visitor-general 
of New Spain (1765-1771), Berkeley, University California Press, 1916, en <https://babel.hathitrust.org/cgi/ 
ptrid=hvd.320440244327918view=2upk«seq=1>. [Consulta: 15 de febrero de 2019.] 

7 Gálvez, Informe sobre las rebeliones, 1990, p. 11, y Gallart, “Las rebeliones populares de 1767”, 
1981, p. 286. 

12 Un informe de 163 fojas firmado en diciembre de 1767 y dirigido al virrey marqués de Croix. Se 
trató de un informe confidencial que no estuvo destinado a la imprenta y al conocimiento público. Este 
valioso documento es el que Felipe Castro editó, prologó y publicó en el Instituto de Investigaciones 
Históricas de la UNAM en 1990. 

22 Gálvez, Informe sobre las rebeliones, 1990, p. 14. Más adelante se tratará de los críticos de Gálvez. 

%3 Por ejemplo, durante su expedición por las regiones rebeldes, creó milicias provinciales, reor- 
ganizó Ayuntamientos, formó padrones, expropió judicialmente tierras excedentes de comunidades 
indígenas y rehizo barrios, construyó caminos y revisó la legislación sobre el trabajo en las minas, entre 
otras medidas. /bid., p. 16. 
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controlar y dominar. El castigo era para él una estrategia y debía ser público y 
escenificado para que sirviera de ejemplo.” No bastaba acabar con la vida del 
rebelde estrangulado al colgarlo en la horca hasta que expirara, era necesario 
exhibirlo para que el castigo lo sufrieran todos. Dice Gálvez: *... mandé que 
después de separada la cabeza de su cuerpo para ponerla en una picota en 
el rancho donde vivió, se quemase el cuerpo y se diese al viento sus cenizas, 
esto con el fin de contener y escarmentar los muchos blasfemos y sacrílegos 
detractores que se oyen en este tiempo”.” 

Llegó al grado de reservar para sí mismo el poner el dogal al cuello de 
uno de los condenados, el cabecilla de la rebelión, gobernador del pueblo de 
San Nicolás, en San Luis Potosí: “declaro y mando que el referido Atanasio 
de la Cruz sea puesto en el cadalso que se ha construido en la plaza pública de 
esta ciudad, y tirado su cuerpo por cuatro caballos, quitándole antes la vida el 
ejecutor de la justicia mediante el dogal que a este fin le pondré al cuello...”.?* 

Gálvez llevaba a cabo su misión con una gran dosis de teatralidad, que- 
ría tener un gran impacto y sin duda buscó llamar la atención. Él mismo cuen- 
ta en su informe que reunió a su “público” para explicarles los “remedios” que 
impondría para restablecer el orden: 


Me pareció que sería muy importante que los pueblos entendiesen los justos 
fundamentos de estas providencias y para ello dispuse que concurrieran en la 
plaza mayor, donde leída la última sentencia de su ejecución en los reos con- 
denados al suplicio, les expliqué en un discurso vehemente y claro las severas 
penas con que siempre castigó Dios el enorme delito de la rebelión en el cielo y 
en el mundo, les referí en prueba de estas verdades los ejemplos más notorios 
de los libros sagrados, los reconvine con las circunstancias más notables y ho- 
rrorosas de sus repetidas sediciones y comparando la gravedad de sus escanda- 
losos excesos con el pequeño número de ajusticiados y la equidad de las otras 
providencias, les manifesté que eran más remedios que castigos para enseñarles 
la estrecha obligación en que quedaban de tener suma reverencia a Dios, gran fi- 
delidad al rey y verdadero respeto a los ministros de la religión y del gobierno.” 


24 Sobre la importancia de la teatralidad del castigo ejemplar véase Foucault, Vigilar y castigar, 1976, 
p. 16. También Cañeque, apoyado en Foucault, señala que la carencia de fuerzas regulares permanentes 
hizo necesario que “la autoridad del soberano absoluto debía basarse en discontinuas y espectaculares 
intervenciones del poder, que adquieren su forma más violenta en el castigo “ejemplar”, tanto más “ejem- 
plar” cuanto más excepcional”. Véase Cañeque, “De sillas y almohadones”, 2004, p. 612. 

% Gálvez, Informe sobre las rebeliones, 1990, pp. 46-47. 

7 Se puede conocer textualmente toda la espantosa sentencia transcrita por Gallart, “Las rebelio- 
nes populares de 1767”, 1981, apéndice 6. 

77 Gálvez, Informe sobre las rebeliones, 1990, p. 57. 
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Fueron más bien “remedios” y no “castigos”, dijo Gálvez, y el número 
de los ajusticiados fue “pequeño”, y desde luego no mostró ninguna emoción 
como la piedad o la compasión (aunque en su discurso empleara esas pala- 
bras), que pudiera interpretarse como debilidad, mucho menos algún tipo de 
arrepentimiento. Antes al contrario, Gálvez sostuvo que sus acciones fueron 

> 
justas, incluso inspiradas por la divinidad, pues corrieron “por cuenta del cie- 
o” del que él era sólo un instrumento: 
lo” del 


Debo no obstante asegurar a vuestra excelencia delante de Dios y con toda 
sinceridad que me es genial, que ni tengo sobre mi conciencia el más mínimo 
escrúpulo de haber excedido en un ápice los límites de la justicia, pues la mitigué 
siempre con la misericordia y la piedad, ni que tampoco soy capaz de atribuirme 
en tiempo alguno la menor parte de la gran obra que se ha hecho en esta expe- 
dición vinculando en ella de nuevo a su majestad un reino importantísimo que 
estaba en vísperas de su última perdición; porque sé muy bien, habiéndolo toca- 
do con las manos y los ojos, que todas las disposiciones han corrido por cuenta 
del cielo y que para manifestarlo así, sin dejar margen aún a los impíos para creer 
lo contrario se valió de mí como instrumento el más inútil y humilde, dándome 
fuerzas sobrenaturales con que soportar unos trabajos que a muchos se hacen 
increíbles y libertándome en varias ocasiones de los riegos más inminentes que 
han amenazado mi salud y aun mi vida.” 


Que Gálvez gustara de montar una escena teatral para que sus acciones 
sirvieran de ejemplo y que se sintiera guiado por una fuerza divina no pasó 
desapercibido a sus detractores.”” En una relación anónima muy crítica de la 
actuación de Gálvez durante su visita a Nueva España, se relata cómo llegó al 
extremo de escenificar ante todo el pueblo reunido en la iglesia que la virgen 
firmaba las sentencias de los condenados: 


Procedióse pues a las sumarias por diferentes comisionados de los que componían 
el séquito del visitador, y este fulminó las sentencias en muy pocas horas (*): an- 
tes de publicarlas convocó al pueblo para la iglesia donde se venera con mucha 
devoción una imagen de nuestra señora y haciendo que la bajaran de su camerín 
a la mesa del altar, le puso en las manos la pluma, y tomándola después arengó 


28 Ibid., p. 76. 

2 Ignacio del Río enlista a los principales detractores de Gálvez, varios de quienes fueron hostiga- 
dos y aun exiliados a la metrópoli: Pedro de Rada y Martín de Aspiroz, de la Secretaría del Virreiato; 
Juan Antonio Velarde y Francisco Javier Gamboa, respectivamente fiscal y oidor de la Real Audiencia; 
Alonso de Mella y Ulloa, decano del Tribunal de Cuentas, por mencionar sólo a algunos. Río, “Autori- 
tarismo y locura”, 2000, p. 115. 
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diciendo que no era dudoso el delito de aquellos reos, porque la virgen le facilitaba 
el instrumento con que había de imponerles las penas merecidas. 

(*) En las jurisdicciones de San Luis Potosí, Guanajuato y Patzcuaro hizo 
sufrir el último suplicio a 109 hombres; confinó a presidios de Habana y Vera- 
cruz más 700, y expatrió multitud de familias entonces dejando sembradas de 
sal sus pobres chozas, y de terror aquellas provincias con los miembros de los 
ajusticiados desparramados por los lugares y los caminos.* 


Gálvez se sintió instrumento de Dios, “el más inútil y humilde” de ellos, 
según escribió en su informe, tal como puede verse en la cita incluida en la 
página anterior, pero también se vio a sí mismo como la persona que recuperó 
para el rey los dominios que estaban a punto de perderse.** Aunque no utilizó 
la primera persona, sí que escribió en su informe sobre “la gran obra que se ha 
hecho en esta expedición vinculando en ella de nuevo a su majestad un reino 
importantísimo que estaba en vísperas de su última perdición”. Y esta percep- 
ción que tuvo de sí mismo también fue advertida por sus críticos, como Pedro 
de Rada, quien en sus informes al ministro Julián Arriaga dijo que Gálvez 
actuaba “a título de segundo conquistador”.*? 

Rada dejó claro que la estrategia política seguida por Gálvez fue inusual 
en Nueva España. Una vez que pasaron los turbulentos primeros años de 
la conquista y se consolidó el gobierno colonial, en el centro del virreinato 
predominó la negociación como estrategia política. El gobierno se manejaba 
con cierta flexibilidad, se buscaban acuerdos y las autoridades virreinales te- 
nían un margen bastante amplio para maniobrar con autonomía respecto de 
la autoridad metropolitana. El visitador José de Gálvez llegó con amplísimos 
poderes y el propio virrey, marqués de Croix, le concedió aún más,* así que 
se impuso con un rigor inusual y trató de poner en práctica la nueva forma de 
gobierno sin vacilar. Rada escribió: “Pasma su rigor a vista de la suavidad con 
que se ha acostumbrado tratar a aquellos miserables como mandan las leyes, 
pero a poco que él siga comisionado en jefe exterminará a toda la nación.”** 


80 “Breve noticia de las principales expediciones”, en Archivo General de Indias (AG1), Estado, 34, 
núm. 36. 

8! Ya lo observó Ignacio del Río en “Autoritarismo y locura”, 2000, p. 113. 

82 “Extracto de los principales puntos de la correspondencia particular de [Pedro de] Rada con el 
Baylio [Julián de] Arriaga desde Nueva España”, en AGI, Estado, 20, núm. 99. 

88 Sobre el carácter y proceder de Gálvez, vale la pena transcribir un largo párrafo de Ignacio del 
Río: “Gálvez obró como un funcionario con autoridad prácticamente omnímoda, más incontrastable in- 
cluso que la del virrey, lo que fue propiciado en parte por el propio genio del visitador, muy imperativo 
e inquieto, y en parte por el respaldo que, aun en los casos en los que se extralimitaba en sus funciones, 
le dispensaron algunos prominentes personajes de la corte española interesados en impulsar la nueva 
política”. Río, “Autoritarismo y locura”, 2000, p. 111. 

8 Ibid., p. 111. 
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Imagen 1. Cayetano de Cabrera y Quintero, autor del Escudo de armas de México: celestial 
protección de esta nobilísima ciudad de Nueva España, y de casi todo el nuevo mundo, María Santísi- 
ma, en su portentosa imagen del mexicano Guadalupe. 
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CONSIDERACIONES FINALES 


El miedo es la emoción que genera la expectación de que se sufrirá un daño 
o pérdida; es la sensación que produce la fractura del orden, la armonía y la 
estabilidad. Es el sentimiento que emerge ante lo desconocido. El miedo, el 
temor y el terror ¿son sinónimos?, no exactamente, son semejantes, pues se 
trata de emociones similares, pero de escala diferente. Las formas en que pue- 
den expresarse son muchas. Se pueden sentir de manera personal o colectiva. 
Pueden ser sentimientos que se despliegan de manera vertical; por ejemplo, 
como el miedo que sienten entre sí las clases sociales, o bien pueden ser hori- 
zontales, entre pares enfrentados. Se pueden distinguir también miedos inter- 
nos y externos, si consideramos los que desatan los conflictos entre naciones, 
bien porque se tema un ataque del extranjero o bien por el uso que de ese 
temor hace un gobernante para someter a sus súbditos. En todos estos miedos 
y temores podemos encontrar el conflicto que genera el otro, el que es distinto 
y resulta ajeno. Otra forma de distinguir estas emociones es si su generación 
es espontánea o inducida. En el sentir colectivo los desastres naturales parecen 
espontáneos, pero no se duda de que los medios de control o la represión de 
una autoridad son premeditados e inducidos para conseguir un fin. Existe, 
pues, un muy amplio repertorio de emociones semejantes, pero aquí hemos 
estudiado específicamente el miedo, el temor y el terror, sentidos de manera 
colectiva a través de tres casos en los que estas emociones fueron manipuladas 
políticamente en Nueva España. Primero, el temor reverencial como principio 
fundador de la república visto a través de la Política para corregidores, de Jeró- 
nimo Castillo de Bobadilla, un libro para instruir cómo gobernar e impartir 
justicia en el nivel local. El temor reverencial a Dios que da sentido al orden 
social es contrastado por Castillo de Bobadilla con los temores mundanos 
provocados por los hombres para sujetar mejor a los súbditos, de ahí que se 
pregunte: “Cuál es más útil a la República, que el Corregidor sea áspero, o 
blando, amado, o temido”, pero que llevados al extremo pueden conducir a la 
tiranía. En segundo lugar, expusimos el manejo del miedo y la búsqueda de 
la salvación a través de la implantación de la devoción por la virgen de Gua- 
dalupe, una advocación mariana creada en México y a la que se le atribuyó 
la redención del pueblo devastado por la peste (probablemente el tifus exan- 
temático), según la crónica del Escudo de armas de México, escrita por Cayetano 
de Cabrera y Quintero. Y, por último, el tercero de los casos estudiados fue la 
represión brutal ejercida por el visitador José de Gálvez para someter al orden 
a los pueblos sublevados en 1767, una estrategia de terror estudiada a través 
de las propias palabras del visitador, plasmadas en el informe que rindió sobre 
su misión que él mismo calificó de “pacificadora”. "Tratamos, pues, sobre el 
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temor, el miedo y el terror utilizados en distintos planos políticos. El temor 
reverencial para explicar el principio de respeto y obediencia a la autoridad del 
corregidor, delegado del rey y que ejercía en su representación una potestad 
emanada de Dios, contrastado con los temores mundanos generados por los 
hombres y que, usados vilmente, podían llevar al mal gobierno. El miedo a 
la peste manejado por medio de la devoción guadalupana para aliviar a un 
pueblo y al mismo tiempo darle una identidad a través de la entronización 
de una virgen americana, la de Guadalupe. Por último, el terror infundido 
por la saña de los castigos ejemplares infringidos por Gálvez, convencido de 
que era la estrategia necesaria para poner en práctica los mandatos reales que 
transformarían el gobierno de Nueva España, un reino al que creía próximo 
a la perdición. "Ires casos de temor, miedo y terror manipulados políticamente 
en Nueva España del siglo XVIII. 
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de [Pedro de] Rada con el Baylio [Julián de] Arriaga desde Nueva España”, en 
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con el único objeto de dar una idea de las muy vastas de este singular Ministro, 
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“LOS TEMORES DE LA CONCIENCIA”. 
EL JURAMENTO A LA CONSTTTrUCIÓN 
DE LA REPUBLICA MEXICANA DE 1857* 


Mariana Terán 


El miedo -no podemos olvidarlo- es condición de los seres humanos, 
que no tienen madera de santos, héroes o mártires. 


Alfonso Noriega 


E¡ propósito de este capítulo es analizar, desde la perspectiva de la forma- 
ción del miedo colectivo, un momento extraordinario que puso en jaque la legi- 
timidad del Estado mexicano, al promulgarse la Constitución de la república de 
1857 y exigir su juramento; una crisis de potestades de la que derivó la institu- 
cionalización del liberalismo en su versión laica. Interesa aquí mostrar a las au- 
toridades civiles mexicanas como agentes subversivos a un ordenamiento que 
había prolongado la relación monárquica Iglesia católica-Estado como uno de 
los elementos que permitieron dar cohesión política en contexto republicano.' 

Colocar al miedo colectivo como eje de análisis para el estudio de un 
universo político y social permitirá reconstruir varios campos de análisis: el 
miedo que forja una tradición como la impulsada por la Iglesia católica, con- 
densado en el miedo reverencial y expresado en momentos de innovación 
cuando esa tradición se ve amenazada; las formas en las que se expresa la 
confrontación ante un cambio radical en el orden jurídico mexicano, desde 
los mandatos constitucionales, órdenes y decretos, hasta los sermones y cartas 


* Este capítulo tiene deuda con Gabriela Rodríguez, Alicia Salmerón, Fausta Gantús, Matilde 
Souto, Florencia Gutiérrez, María José Navajas e Inés Rojkind, quienes a lo largo del Seminario La 
política y las emociones, realizaron valiosas críticas y sugerencias. 

! Me baso en la propuesta de Fernando Rosas Moscoso para clasificar las formas del miedo 
tomando como eje la subversión. Para el caso, la subversión del orden sociopolítico, en particular, la 
autoridad como agente subversivo. Rosas Moscoso, “El miedo en la historia”, 2005, pp. 27-29. 
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pastorales, lo cual permite seguir algunas estrategias utilizadas por distintas 
instituciones para difundir información que causara miedo entre la población, 
al grado de representar lo que en la prensa de la época se conociera como “los 
temores de la conciencia”; las formas de imposición, según la interpretación de 
distintos actores individuales y colectivos involucrados en las trayectorias del 
miedo para modificar o mantener el orden jurídico; la propagación del miedo 
a través de las representaciones publicadas en la prensa; los mecanismos de 
resistencia considerando diversos sectores sociales que vieron en el juramento 
constitucional la posibilidad de renunciar a la salvación de su alma o la deter- 
minación de jurar como un acto secular de ejercicio de la libertad individual. 
Interesa fijar la atención, de manera particular, en cómo la construcción del 
miedo colectivo a través de la confrontación entre instituciones, de los distin- 
tos mecanismos empleados para su propagación, de los actores involucrados, 
del uso de imágenes amenazantes para promover la culpa y el arrepentimien- 
to, se internalizaron en distintos sectores de la sociedad mexicana al punto de 
formar una nueva construcción: el miedo íntimo. 


LA CONTRADICCIÓN 


El 5 de febrero de 1857 se dio lectura a la Constitución de la república mexica- 
na frente a un auditorio abarrotado en el salón de sesiones del Congreso. Los 
95 diputados pasaron a firmarla una vez que escucharon el nombre del estado 
que representaban. León Guzmán, vicepresidente del congreso constituyente, 
fue el primero en prestar el juramento de reconocer, guardar y hacer guardar 
la Constitución. Valentín Gómez Farías, presidente del mismo, con dificultad 
debido a su edad y ayudado por Joaquín Degollado, Guillermo Prieto y Benito 
Gómez Farías, caminó al centro del recinto y se arrodilló frente al Evangelio para 
prestar su juramento. A la pregunta de hacerla guardar, los diputados, de pie 
con la mano derecha levantada, respondieron “i¡Sí, juramos!”? El periodista y 
diputado por Durango, Francisco Zarco, se dio a la tarea monumental de escri- 
bir la crónica de aquel congreso publicada por entregas en el periódico El Siglo 
Diez y Nueve. Después del ritual del juramento, pronunció un largo discurso para 
referir el momento histórico y simbólico en el que la república se encontraba: 


Bendiciendo la Providencia Divina los generosos esfuerzos que se hacen a favor 
de la libertad, ha permitido que el congreso dé fin a su obra y ofrezca hoy al país 


la prometida constitución, esperada como la buena nueva para tranquilizar los 


? Zarco, Crónica del congreso, 1957, pp. 956-957. 


EL JURAMENTO A LA CONSTITUCIÓN DE LA REPÚBLICA MEXICANA DE 1857 51 


ánimos agitados, calmar la inquietud de los espíritus, cicatrizar las heridas de 
la república, ser el iris de la paz, el símbolo de la reconciliación entre nuestros 
hermanos y hacer cesar esa penosa incertidumbre que caracteriza siempre los 
periodos difíciles de transición.? 


En la clausura de las sesiones del constituyente, el presidente Ignacio 
Comonfort advirtió que, en caso de rebeliones que atentasen contra el orden 
constitucional, usaría el poder que la nación le había conferido para sofocar- 
las, “y s1 fuere superior a mis fuerzas, consideraré esta circunstancia como una 
gran desgracia para mi”.* 

La trayectoria constitucional mexicana iniciada desde 1812 reconocía 
en el juramento a la constitución uno de los rituales emblemáticos para sellar 
el pacto del ciudadano con la nación. "Todas las legislaciones precedentes a la 
de 1857 establecieron la prescripción del juramento, el cual implicaba acatar 
el código ante una entidad divina y manifestar, en un acto público y solemne 
ante la comunidad política, guardar y hacer guardar la constitución. 

Hasta antes de la Constitución de 1857, se había considerado a la católica 
como la religión de los Estados español (1812) y mexicano (1814, 1824, 1836, 
1843); fue la primera de las garantías proclamada por el Plan de Iguala al mo- 
mento de consumar la independencia. La incorporación de la religión católica 
en el primer constitucionalismo hispanoamericano fue uno de los rasgos de 
continuidad respecto a las ideas políticas y tradiciones jurídicas de la monar- 
quía española, asentada en los principios del vínculo indisoluble entre trono y 
altar, en la unidad orgánica del mundo monárquico católico conformado por 
cuerpos sociales regidos por sus estatutos; en la transmisión del poder -en sus 
concepciones providencial y pactista— y en el principio de la prosecución del 
bien común.* El emperador tenía como una de sus misiones, llevar la religión 
católica a los confines más alejados de sus reinos para la salvación de las almas 
a través de la propagación del “pasto espiritual”. A propósito de este conjunto 
de valores, recupero la reflexión de José María Portillo, quien caracteriza ese 
primer constitucionalismo de 1812 como “antropológicamente católico” con 
una ciudadanía más vinculada a la vecindad parroquiana y un conjunto de 
corporaciones que hacían lejana la condición del individuo con capacidad de 
determinación.” El juramento ante el nuevo cuerpo legal impuesto comunita- 


3 “Francisco Zarco. El congreso constituyente a la nación. 5 de febrero de 1857”. Zarco, Crónica del 
congreso, 1957, p. 957. 

1 “El General Comonfort, en la clausura de sesiones del Congreso Constituyente, el 7 de febrero 
de 1857”. Ibid., p. 982. 

5 Miranda, Las ideas y las instituciones, 1978, pp. 15-18. 

6 Véase en este mismo libro el capítulo de Matilde Souto. 
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riamente y no esa determinación del individuo mediante el referéndum —afirma 
Portillo- garantizaba la obligatoriedad del pacto con la nación.” 

La profesión y protección del Estado moderado por una constitución 
sobre la religión católica permaneció desde la instalación de las Cortes en 
1810 hasta las Bases Orgánicas de la nación mexicana de 1843. Entre las 
distintas enunciaciones constitucionales se le reconoció como la verdadera, la 
única, haciendo explícita la prohibición de profesar cualquier otra. El orden 
en que fue colocada dentro de los distintos juramentos presupone el contexto 
político en que fueron pronunciados y la prelación de los poderes públicos. 

Tanto en la monarquía española como en la república mexicana se tuvo 
en el símbolo del juramento al rey o a la constitución el emblema que sellara 
su orden jurídico.* El momento constituyente en 1856 representó un rasgo de 
discontinuidad respecto a una tradición basada en el juramento a Dios que 
le diera vida y legitimidad al primer constitucionalismo “antropológicamente 
católico”. Las razones no fueron menores: aquella constitución silenció tanto el 
artículo de la religión católica como el del Estado mexicano; los relativos a la 
educación (3), a la libertad de impresión y publicación de temas en cualquier 
materia (7), a la libertad de asociación (9), a la supresión del fuero (13), pero 
sobre todo, el artículo 123, el cual estableció el exclusivo ejercicio de los pode- 
res federales en materia de culto y disciplina externa según lo determinasen las 
leyes mexicanas, lo cual significó una afrenta a la tradición que le dio rostro a 
las formas de gobierno (monárquicas y republicanas) que habían reconocido 
en la religión católica uno de los principales vectores para dar cuerpo de na- 
ción. Desconocer esa tradición y al mismo tiempo determinar la obligación de 
jurar la constitución sobre el Evangelio, fue considerado una irresoluble contra- 
dicción por la preexistencia de la pugna entre concepciones doctrinarias para 
la preservación del orden jurídico: la constitución era la ley suprema; en ese 


7 Portillo, “El tiempo histórico”, 2012, p. 13. Tanto Portillo como Marta Lorente proponen carac- 
terizar este primer constitucionalismo, si bien liberal y que con él se inicia un nuevo recorrido hacia el 
liberalismo, como un constitucionalismo que contiene una especificidad propia a partir del conjunto de 
rasgos que permanecieron del antiguo régimen. Lorente, “El juramento constitucional”, 1995, p. 587. 

$ Las ceremonias de juramento fueron parte de las representaciones de los cuerpos sociales al 
punto que se convirtieron en parte de una tradición cívica entre pueblos, villas y ciudades. El ritual se 
potenció en la crisis política de 1808, cuando había que acreditar a través del juramento la lealtad al rey 
cautivo en una serie de “funciones políticas” promovidas por autoridades virreinales, provinciales y mu- 
nicipales. Cárdenas realizó un detallado análisis de tres funciones públicas de juramento real a propósito 
del cautiverio del monarca en la crisis de 1808, dos en Puebla y una en la ciudad de México. El juramento 
era antecedido por la lectura del “superior oficio del virrey en que mandaba se hiciese la proclamación y 
la jura”. Cuando el pendón real era colocado en manos del alférez, este en altas voces exclamaba: “Sabed 
que este Pendón y estandarte levanto por el Señor Don Fernando VII, nuestro Rey y Señor Natural (que 
Dios guarde muchos y felices años) [...] Castilla, Nueva España, Ciudad de los Ángeles por el Señor Don 
Fernando VI nuestro Rey y Señor Natural”, la efigie del rey era expuesta durante tres días para que los 
gremios pasaran a hacer sus demostraciones de fidelidad. Cárdenas, “De las juras reales”, 1998, p. 70. 
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sentido, fue revolucionaria frente a la tradición de la antigua concepción del 
vínculo indisoluble entre trono y altar: las leyes eclesiásticas tendrían vigor en 
tanto no se contrapusieran a la constitución.” 

El juramento constitucional representó el clímax simbólico en el que se 
encontraron dos periodos altamente convulsos derivados de las Leyes de Re- 
forma: el primero de 1855 a 1857, en el cual se desencadenaron movimientos 
bajo el lema Religión y fueros frente a la determinación de los liberales de no dar 
marcha atrás a la nueva legislación; y el segundo conocido como la guerra 
de los "Tres Años, la cual, según Will Fowler, fue la guerra más sanguinaria y 
destructiva que viviera la república en el siglo XIX.'' 


LA CONFRONTACIÓN 


El conjunto de diccionarios tienen como nota común en el vocablo jurar la 
aceptación y obediencia a un determinado orden. Jurar es un acto íntimo 
frente a una entidad divina como testigo y expresado de manera pública ante 
la comunidad política. Para el Diccionario de autoridades, se trata de una “afir- 
mación O negación que se hace llamando a Dios por testigo de su verdad, 
o explícitamente nombrándole, o implícitamente en las criaturas, en quien 
resplandece su bondad, poder y sabiduría [...] "Todo juramento que carece de 
verdad, justicia o discreción, es pecado...”.2 

Las fórmulas variaron, aunque mantuvieron la relación dialógica entre 
dos partes con la interrogación y la afirmación. El ritual permaneció en la 
tradición republicana de México durante la primera mitad del siglo xIx, lo que 


? Adame, “El juramento de la Constitución”, 1998. 

19 Las leyes de Reforma son el conjunto legislativo de corte anticorporativo que promovió la mo- 
dernización de la república a través de la consagración del individuo. Destacan la Ley Lerdo del 25 de 
junio de 1856, enfocada a la desamortización de bienes corporativos civiles y eclesiásticos, la Ley de 
nacionalización de bienes eclesiásticos del 12 de junio de 1859, la Ley del matrimonio civil del 23 de julio 
de 1859, la Ley sobre la creación del Registro Civil del 28 de agosto de 1859 y la Ley sobre la libertad 
de cultos del 4 de diciembre de 1860. 

1 La guerra de Reforma inició con la promulgación del Plan de Tacubaya el 17 de diciembre de 1857 
y terminó en enero de 1861; el Plan, encabezado por el general Félix María Zuloaga, llamaba a desconocer 
la Constitución porque “la mayoría de los pueblos no ha quedado satisfecha con la carta fundamental [...] 
porque ella no ha sabido hermanar el progreso con el orden y la libertad [...] [porque] la república necesita 
de instituciones análogas a sus usos y costumbres y al desarrollo de sus elementos de riqueza y prosperi- 
dad”. Prescribía que al frente del ejecutivo federal se mantendría Ignacio Comonfort, quien tendría la obli- 
gación de convocar a un congreso extraordinario constituyente para formar una constitución “conforme 
con la voluntad nacional y garantice los verdaderos intereses de los pueblos. Dicha constitución, antes de 
promulgarse, se sujetará por el gobierno al voto de los habitantes de la república”, Plan de Tacubaya, 17 de 
diciembre de 1857. Sobre el tema, véase la reciente investigación de Fowler, La guerra de los Tres Años, 2020. 

2 Real Academia Española, Diccionario de autoridades, 1734. 
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venía a demostrar, “de manera natural”, que los ciudadanos mexicanos eran, 
antes que otra condición, católicos. Salvador Cárdenas, al explicar con detalle 
las ceremonias de juras reales y constitucionales, sostiene que se trató de una 
manera de transmitir por esos cauces el ordenamiento jurídico y de institu- 
cionalizar las conductas sociales; un acto protocolario con fines pedagógicos 
basado en el género catequético para asegurar la obediencia social.'* 

¿Cómo transmitir y legitimar en el nuevo orden jurídico el trabajo 
realizado por los constituyentes de 1856 en una sociedad eminentemente ca- 
tólica? Las palabras de Francisco Zarco para anunciar el cierre de los trabajos 
del congreso extraordinario constituyente no representaron el termómetro de 
distintos sectores sociales; esa “prometida constitución”, diseñada para “tran- 
quilizar los ánimos agitados”, vino a violentar el mundo jurídico, cultural y 
social de la república. Fueron las autoridades civiles las responsables directas 
de subvertir la costumbre social ante el juramento. 

Durante el bienio en que estuvo como presidente de la república Ignacio 
Comonfort (1855-1857), se desencadenaron numerosas protestas en pos de 
mantener la religión y fueros. Se trató de “los otros juramentos”. Pueblos como 
los de Zacatlán, en Puebla o de Villa del Valle, en Baja California, pronuncia- 
ron su propio juramento al defender, aun a costa de sus vidas, los fueros, pre- 
eminencias y caudales de los miembros de la institución eclesiástica. Este tipo 
de movimientos estuvo encabezado por curas. El caso del padre Amézquita, 
en Guanajuato, ilustra la importancia de garantizar a través del juramento la 
salvaguarda de la soberanía, independencia y “respetabilidad” de Jesucristo 
promoviendo la fórmula: 


¿Jura V. por Dios Nuestro Señor y la señal de la Santa Cruz guardar secreta- 
mente y no revelar jamás las voces que oyere ni las personas que conociere 
porque ambos son el sostén de este plan de salvamento? 

¿Jura defender las inmunidades, fueros y preeminencias de la misma san- 
ta Iglesia de las personas consagradas a su servicio?'* 


La propagación de estos actos de franca inconformidad por la legisla- 
ción reformista crispó los ánimos en la sociedad mexicana. El movimiento de 
Religión y fueros presentó como incompatibles el mundo de Dios y el mundo de 
César. Entre sus consignas, donde resalta la soberana potestad de la Iglesia y 


1 Cárdenas, “De las juras reales”, 1998, pp. 83-84. 

1 Plan político religioso encontrado a los rebeldes del Padre Amézquita en Guanajuato, febrero de 1857, en The 
University of St Andrews, The Pronunciamiento in Independent Mexico, en <https://arts.st-andrews.ac.uk/ 
pronunciamientos/search.php?searchString=Am%C3%A9zquita«pid=1362>. [Consulta: 8 de octubre 
de 2019.] 
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el principio de la ley de Dios como ley universal, se promovió no sólo el desco- 
nocimiento, sino el odio hacia todo lo que oliera a igualdad, soberanía popular 
o libertad de cultos. La desobediencia promovida por la clerecía respecto a 
la legislación reformista, tuvo como base la idea de la salvación de la Iglesia 
católica en la nación mexicana.' 

Si los pueblos mostraron una actitud desafiante, esa actitud terminó por 
radicalizarse con la condena que hizo la santa sede a la Constitución mexica- 
na, lo que reveló no sólo un conflicto entre la tradición y costumbre de los 
pueblos con las autoridades civiles, sino un conflicto de dimensión interna- 
cional. Antes de ser promulgada, en diciembre de 1856, el papa Pío IX con- 
denó enérgicamente la nueva Constitución por los numerosos artículos que 
atentaban contra la Iglesia católica y que provocarían el “indiferentismo” en 
una población que podría decidir en ejercicio de la libertad, su religión. Con- 
sideró su deber ante el mundo católico, hacer pública su desaprobación a ese 
orden constitucional en México y declarar: “de ningún valor los enunciados, 
decretos y todo lo demás que allí ha practicado la autoridad civil con tanto 
desprecio de la autoridad eclesiástica y con tanto perjuicio de la religión”.!* 

Pese a las fuertes declaraciones del Vaticano, la Constitución se publicó 
el 11 de marzo del año siguiente. Unos cuantos días transcurrieron de su pu- 
blicación, cuando Ignacio Comonfort decretó una ley reglamentaria para hacer 
cumplir el artículo transitorio donde se especificaban las autoridades, el orden 
y la fórmula del juramento a seguir:” ¿Juráis guardar y hacer guardar la Constitución 
Política de la República Mexicana, expedida por el Congreso Constituyente en 5 de febrero de 
1857? Sí, juro. -Si así lo haciereis, Dios os lo premie; y si no, él y la nación os lo demanden. 
Se aclaraba que aquellos que no ejercieran autoridad tendrían que suprimir las 
palabras hacer guardar. Gobernadores y jefes políticos reunirían las actas donde 
constara quiénes habían jurado; aquellos que se opusieran no podrían conti- 
nuar en sus empleos. Se esperaba que a partir del 19 de marzo y durante los me- 
ses de abril y mayo, se hubiera cumplido el decreto por todas las autoridades.'* 


15 Fowler, La guerra de los Tres Años, 2020, p. 74. 

16 Alocución de Su Santidad, 1856. 

Y El decreto del 17 de marzo de 1857 estableció que el presidente de la república recibiría el 
juramento de los secretarios de despacho, el presidente de la Suprema Corte y de la Corte Marcial, el 
gobernador de distrito, el jefe de la plana mayor, los directores de cuerpos facultativos y el comandante 
general. Los secretarios a su vez lo recibirían de sus empleados, el presidente de la Corte de sus minis- 
tros, el gobernador del Ayuntamiento; también lo recibiría de la Guardia Nacional y jefes de oficina. En 
las entidades los gobernadores y jefes políticos serían los primeros en rendirlo en tanto que el prefecto, 
comandante general, autoridades y empleados de la federación y del estado y los ayuntamientos lo 
harían frente a los gobernadores y jefes políticos. Decreto sobre el juramento de la Constitución, dado 
en Palacio Nacional, 17 de marzo de 1857. 

18 Mijangos, “La respuesta popular”, 2018, p. 240. 
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La respuesta del gobierno eclesiástico del arzobispado de México fue in- 
mediata. El arzobispo de México, Lázaro Garza y Ballesteros, se negó a jurarla, 
a enarbolar el pabellón nacional en la catedral metropolitana,'* al tiempo que 
mandaba publicar una circular a los curas donde advertía que “ni los eclesiás- 
ticos ni los fieles podemos por ningún título ni motivo alguno jurar lícitamente 
esta constitución [...] disponemos que por nuestra secretaría, se diga a todos los 
párrocos para que lo tengan entendido y lo hagan entender a los fieles que no 
es lícito jurar la constitución”.” "lodos aquellos que lo hubiesen hecho deberían 
presentarse ante los confesores del "Tribunal de la Penitencia, quienes exigirían 
su retractación de manera pública y que fuese del conocimiento de las autori- 
dades ante las que juraron. De no retractarse, se daría paso a la excomunión. 

Lejos de reducir la situación de manera maniquea entre la jerarquía 
católica y el Estado liberal, las recientes contribuciones historiográficas de- 
dicadas a estos años en el análisis de la compleja relación institucional, han 
mostrado importantes matices que deben tomarse en cuenta. S1 bien la circular 
del arzobispo de México tuvo alto impacto por su carácter condenatorio y 
amenazante, la decisión de otros obispos como el de Oaxaca de responder a la 
convocatoria de Benito Juárez para la celebración en la catedral con un solem- 
ne Té Deum por la jura de la Constitución,?! es muestra de las diferencias de re- 
cepción e interpretación entre los mismos integrantes de la institución eclesial. 

Diversas respuestas a la publicación del decreto episcopal de 1857 se 
elaboraron no sólo desde la ciudad de México, sino desde otras entidades poco 
después de publicar el decreto que obligaba al juramento. En Michoacán, el 
presidente del Tribunal de Justicia, licenciado José Manuel Alvírez, se pregun- 
tó: ¿por qué la jerarquía eclesiástica condicionaba la legalidad del juramento?, 
¿por qué obligar a los sacerdotes a negar la absolución sacramental al que ago- 
niza?, ¿por qué considerar de cismáticos a los prelados que estarían dispuestos 
a administrar sacramentos a los que no se hubiesen retractado? Entre sus prin- 
cipales argumentos, recordó que los apóstoles no podían atribuirse mayores 
facultades que el propio Jesucristo “príncipe de la paz, no pudo dar a los apósto- 
les un poder omnímodo, despótico y arbitrario”.” Y si esta fue la condición de 
los apóstoles, los obispos no tendrían por qué insubordinarse a las autoridades 


1 Connaughton, “Una ruptura anunciada”, 2007, p. 40. 

20 Circular del gobierno eclesiástico del arzobispado de México para exigir la retractación del juramento, 20 de 
marzo de 1857, en <http://www.biblioteca.tv/artman2/publish/1857_148/El_clero_intolerante_amena- 
za_a_quienes juren_la_constituci_n.shtml>. [Consulta: 15 de octubre de 2019.) 

21 Olveda, “El obispo y el clero”, 2007, p. 114. 

2 Alvírez, José Manuel, Reflexiones sobre los decretos episcopales que prohíben el juramento constitucional, 
escritas por... primer magistrado y actual presidente del Tribunal de Justicia del Estado de Michoacán, Morelia, 
Imprenta de Octavio Ortiz, 1857, p. 8, en <https://mexicana.cultura.gob.mx/es/repositorio/detalledid=_ 
suri:DGB:TransObject:5bce59897a4820222ef15e6bfXword=Alv%WC3W ADrez,%20Jos%C3%A9%20 
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civiles. Esos decretos, por tanto, debían considerarse de nulo valor. Alvírez se 
preguntaba si los obispos tenían la facultad de declarar qué es ilícito y qué es 
legal; cuando el mismo San Pablo proclamó la libertad de opinión, se pregun- 
taba por qué los obispos asumían la titularidad de las conciencias. La cuestión 
debía descansar en los legisladores, si estos mandaron jurar la Constitución “y 
si fuera ilícita, sólo a Dios corresponde juzgar al legislador”.* En su opinión, 
los juramentos, materia para la gobernabilidad de una república, no podían 
ser objeto de retractación, sólo el Papa podría hacerlo. Si la retractación no era 
válida, el abogado Alvírez concluía, es lícita y válida la absolución sacramental 
dada por los sacerdotes a aquellos quienes no se hubiesen retractado. 

Al menos dos respuestas recibió Alvírez en menos de diez días. La redac- 
tada por Ramón Camacho y José Guadalupe Romero desde Morelia y la de 
Próspero Alarcón desde Querétaro. Las respuestas explicaron que si lo manda- 
do por la autoridad secular era contrario a la ley de Dios, se podría considerar 
ilícito sin caer en la tesis de usurpar la soberanía, “porque ellos (los obispos) son 
los intérpretes natos de las leyes divinas”.?* Si bien el gobierno podría exigir el 
juramento, correspondería a la autoridad espiritual valorar su legalidad; en ese 
sentido, si los apóstoles “no dejaron a los fieles en libertad para seguir su propia 
conciencia”, en momentos de duda, los fieles estarían obligados a consultar 
a sus pastores, ellos decidirían bajo la ley de Dios, por tanto, era su facultad 
mandar no obedecer las leyes que atacaran a Dios y a la Iglesia. Aquellos que 
juraron lo hicieron sabiendo la prohibición del episcopado; la prensa “irreligio- 
sa” celebró el juramento constitucional, y sólo por eso los fieles debieron medir 
sus actos: “han jurado la mayor parte con ciencia cierta y otros por lo menos 
con duda de que entre lo que juraban había algunas cosas inicuas y reprobadas 
por la Iglesia”; todos los que juraron pecaron, porque lo hicieron sobre “cosa 
mala”. Negar la absolución a aquel que no estuvo de acuerdo en retractarse es 


un acto lícito porque el sacramento es para “los hombres de recta intención”.? 


LA IMPOSICIÓN 


"Tanto el decreto del juramento como la circular del arzobispo Garza y Balles- 
teros representaron una encrucijada para las autoridades intermedias y em- 


Manuel,%20Reflexiones%20sobreW20los%20decretos%20episcopales/20%r=0«t=5368>. [Consulta: 
15 de octubre de 2019.] 

2 Ibid., p. 10. 

2 Camacho y Romero, Contestación al opúsculo, 1857. 

2 Ibid. 

25 Ibid. 
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pleados de la administración pública: acatar la ley de Dios o mantener a salvo 
su trabajo. Iglesia católica y autoridades civiles locales se valieron de distintos 
mecanismos para resolver la encrucijada a través de la vigilancia, el control y 
la represión.” Como se verá más adelante, entre los meses en que debió cele- 
brarse la ceremonia y publicarse la Ley de libertad de cultos de 1860, la cual, 
en su artículo noveno eliminó la obligatoriedad del juramento, ambas institu- 
ciones, de manera diferenciada, según el peso que tuvo la Iglesia en la socie- 
dad en el territorio nacional, enfrentaron una lucha por ganar las conciencias. 
Ese fue el contexto desde el cual y por diversas vías, se impuso la política del 
miedo, el miedo para tomar partido, para hacer declaraciones, para traicionar 
o ser traicionado, para asumir los sacramentos o morir sin el último de ellos. 

Pablo Mijangos explica, a través de la comparación de tres áreas en 
que dividió al país (norte, México central y sur-sureste), en dónde se juró y 
en dónde se expresó mayor número de inconformidades populares. Su estu- 
dio permite entender las razones que estuvieron detrás de las expresiones de 
rechazo. Según las actas que las autoridades locales remitieron, se observan 
las diferentes manifestaciones de repudio: esconderse en su casa, renunciar a 
sus empleos, amotinarse, conspirar, participar en movimientos armados y no 
permitir la publicación de la Constitución.” 

Al respecto, 71% de los actos de rechazo se concentraron en los estados 
de Aguascalientes, Guanajuato, Jalisco, Michoacán, Estado de México, Pue- 
bla, Querétaro, Tlaxcala y Distrito Federal; 23% en Guerrero, San Luis Potosí 
y Veracruz y 6% en Durango, Sinaloa, Zacatecas y Oaxaca. El México central 
(con 5 665 000 habitantes asentados en 26% del territorio nacional), con una 
fuerte tradición de conflictos agrarios que formaban parte de su cultura políti- 
ca, agravados por la Ley de desamortización de bienes de corporaciones del 25 
de junio de 1856, tuvo una característica que lo hizo distinto a las otras áreas 
geográficas: la fuerte presencia de curas párrocos en las cabeceras municipales 
con un indiscutible liderazgo. Según la información proporcionada, 40% de 
esos disturbios estuvieron alentados por los curas para la defensa de los valores 
comunitarios tradicionales a través de la prédica o de abiertas incitativas a la 
movilización: “El objetivo de los disturbios no era protestar contra los ajustes 
al régimen federal o las demás innovaciones gubernativas de la Constitución 
de 1857, sino, más bien, defender a la corporación que efectivamente estructu- 
raba la identidad local.” El autor explica que en el área de los estados de Oa- 
xaca, Chiapas y Yucatán la presencia de la Iglesia católica se había debilitado 


2 La vigilancia y control sobre la aplicación de las leyes de Reforma estuvo en manos de autori- 
dades locales. Merino, Gobierno local, 1998, p. 171. 

28 Mijangos, “La respuesta popular”, 2018, pp. 250-253. 

22 Ibid., p. 263. 
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hacia la primera mitad del siglo XIX: conventos casi vacíos, pocos miembros 
para atender numerosa feligresía (57 para 200 000 en el caso de Chiapas), o la 
distribución del clero concentrado principalmente en las capitales, son algunos 
de los factores que explican las escasas muestras de rechazo al juramento. En 
contados casos donde el cura llamaba a levantarse contra la Constitución, las 
poblaciones no lo seguían y el incitador terminaba en la cárcel. 

Respecto a la región del norte, que comprende los estados de Sonora, 
Chihuahua, Coahuila, Nuevo León, "Tamaulipas, Sinaloa, Durango, Zaca- 
tecas y el territorio de Baja California, con una baja densidad de población 
(1346 000 habitantes en 55% del territorio nacional), los curas no tenían mayor 
influencia entre la población. Estos estados fueron los que más se apegaron al 
juramento. Por una parte su tradición política, más relacionada con la vocación 
federal respecto a la toma de decisiones que hicieran preservar su autonomía, y 
por otra, la presencia de curas convencidos del proyecto liberal que, además de 
promover el juramento a la Constitución, no se reprimieron para hacer fuertes 
críticas a los pueblos que se dejaban seducir por los “ensotanados”.* 

Por la información analizada a nivel nacional, es evidente que las res- 
puestas al juramento fueron diferenciadas, el mayor número de expresiones de 
rechazo se dieron en el México central por la presencia de los curas párrocos 
en la formación de identidades culturales locales. Sin embargo, habrá que 
tomar en cuenta otro tipo de información que no necesariamente llegó al Mi- 
nisterio de Gobernación.** Sin duda, la riqueza ofrecida por recientes estudios 
de carácter regional con buenas bases de información? puede ser de gran uti- 
lidad para complementar la interpretación macro con los análisis de realidades 
locales que se detuvieron en observar distintas formas de imposición. 

Las autoridades eclesiásticas recurrieron a la declaratoria de que el jura- 
mento constitucional era ilegal, por lo que se valieron de distintas amenazas 
difundidas a través de cartas pastorales, sermones y prensa católica. Ámenaza- 
ron con no otorgar ningún tipo de sacramento a todo aquel que no se hubiese 
retractado, declararon que jurar aquel código era caer en pecado, las leyes de 
Dios no podían contradecirse por la pluma y decisiones de los hombres; los 
confesores estaban obligados a exigir la retractación, de lo contrario no se 
prestarían para escuchar sus pecados, ni mucho menos otorgar la absolución. 

Las Leyes de Reforma amenazaron sus propiedades, sus fueros y cauda- 
les, cierto, pero en conjunto representaron una afrenta directa a la soberanía de 
la autoridad eclesiástica. El obispo de Michoacán, Clemente de Jesús Munguía, 


30 Ibid., pp. 265-270. 

31 En mi búsqueda por distintos fondos documentales, encontré numerosas muestras de inconfor- 
midad de distintos sectores sociales. 

22 Olveda, Los obispados de México, 2007. 
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en una representación dirigida al gobierno, advertía que jurar aquel código los 
hacía “reos de un pecado muy enorme: porque conteniendo varios artículos 
manifiestamente opuestos a la institución, doctrina y derechos de la Santa Igle- 
sia, y habiendo en ella omisiones de muy serio carácter [...] el jurarla hubiera 
sido [...] una manifiesta infracción del segundo precepto del Decálogo...”.* 

Distintos templos en la república fueron escenario de enconados pleitos, 
sea porque en tiempos de Semana Santa era costumbre que las autoridades 
civiles acudieran a la liturgia, y en aquella ocasión les fueran cerradas las 
puertas; sea porque los sacerdotes prohibieron cualquier repique de campanas 
quitándoles el badajo y, aun con la terminante orden, los “enemigos” arrebata- 
ran con ira candados, entraran por la fuerza y en lugar de badajos, colocaran 
martillos para que de todas formas las campanas se hicieran repicar. 

Al episcopado mexicano no le tembló la mano para amenazar con la ex- 
comunión a todo aquel que hubiera rendido juramento y no estuviera conven- 
cido de retractarse. Esa fue la palabra que usaron en la mayoría de sus escritos 
y no la palabra arrepentimiento. La diferencia no era mínima, arrepentirse era 
un acto de introspección en el que se identifican, reconocen y comprenden los 
propios errores que ocasionaron haber caído en pecado. La intención es bus- 
car el perdón divino en un acto íntimo donde el confesor es el único testigo. 
En tanto que retractarse era revocar lo dicho o lo hecho, dejar sin efecto la ac- 
ción realizada, pero haciéndolo de manera pública ante las autoridades frente 
a las cuales se había realizado el acto, para que justo en la esfera de lo público 
quedara constancia de su anulación. 

La folletería representó un medio eficaz para circular y dar a conocer 
posiciones dentro del mismo clero que contravenían las imposiciones de los 
obispos. Algunas de esas respuestas se publicaron primero en la prensa para ser 
impresas, después de manera independiente, como fue el caso de la respuesta 
de un cura de un pueblo de Jalisco, Juan José Caserta, quien alegó que los 
sacerdotes tenían la obligación de absolver a los juramentados sin exigirles el 
requisito de la retractación. La única condición en que se pudiera negarse la ab- 
solución sería en situación de grave pecado establecida en el derecho canónico, 
“la ilicitud del juramento no consta ni por un texto de la Escritura, canon de 
algún concilio, decisión pontificia, ni una razón evidente”.** Los argumentos de 
Caserta fueron en sentido contrario a los decretos del obispo de Guadalajara, 
contra una imposición que pretendía el dominio de las conciencias ofendiendo 
de paso a la misma religión; se asumía como un cura cuyo mayor título era el 
de un viejo cristiano; parte de sus deberes, reconocía, era obedecer a su obispo, 


3 Citado en Jaramillo, “El poder y la razón”, 2007, p. 82. 
3 El cura de un pueblo de Jalisco, Apéndice al caso, 1857, p. 1. 
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pero el obispo no podía traspasar los límites de la soberanía, “confieso que tiene 
por derecho divino el poder de mandar, [pero] no puedo ni debo darle una obe- 
diencia de entendimiento y voluntad porque su autoridad es falible”.** Desde 
luego estos argumentos fueron respondidos de inmediato por otros curas de 
pueblo de la diócesis de Guadalajara defendiendo a su obispo; polémicas como 
esta, lanzadas a la luz pública, evidenciaron los desacuerdos al interior de la 
institución eclesiástica. 

Si la determinación constitucional de jurar fue interpretada como una 
imposición a las costumbres del pueblo mexicano, llevar a la práctica a través 
del propio ritual de juramento con la participación de curas y autoridades 
municipales también puede entenderse como imposición y protocolo para la 
pedagogía cívica. La presencia de curas de pueblo en las ceremonias organiza- 
das por autoridades civiles reveló las disidencias con la jerarquía eclesiástica al 
tiempo que ayudó a legitimar el nuevo ordenamiento entre las comunidades, 
como ocurrió con la participación de varios párrocos en Zacatecas; uno de 
ellos, sin temor a las imposiciones eclesiásticas, fue por su propio pie al edificio 
del congreso de aquel estado a prestar su juramento.** 

En varias ciudades los Ayuntamientos quedaron vacíos o reducidos al 
mínimo cuando a sus integrantes se les instó al juramento, “no me permite mi 
conciencia jurar la constitución”, “mis convicciones no me permiten aceptar 
el encargo para cuyo desempeño se exige el juramento”, “deberes de concien- 
cia me impiden prestar el enunciado juramento y no es cuestión de política, 
porque he servido por más de treinta años a la administración pública”. Estas 
fueron algunas de las expresiones de quienes prefirieron renunciar a sus car- 
gos o no admitirlos pasadas las elecciones. Otros lo hicieron alegando justo el 
“llamado de la conciencia”, su “deber patrio”. Las autoridades recibieron las 
listas de los que juraron y los que se negaron. Publicaron a su vez listas de em- 
pleos vacantes con la condición expresa de que todo aquel interesado debería 
cubrir el requisito del juramento. Una medida extrema que empleó el gobier- 
no de Zacatecas ante las numerosas renuncias de funcionarios municipales fue 
obligarlos a ocupar sus cargos y que fueran los jefes políticos los encargados 
de extremar la vigilancia para el cumplimiento de sus obligaciones.” 

Pese a las diferencias de opinión entre los hombres de la Iglesia católica, 
las numerosas muestras de rechazo a la Constitución se prolongaron durante 
1857. No parecía que las autoridades eclesiásticas cedieran, por el contrario, a 


35 Ibid., p. 4. Olveda, “El obispo y el clero”, 2007, pp. 95-130. 

36 Dorantes, “Zacatecas: un obispado”, 2007, p. 144. 

9 “Medidas para la observancia de los funcionarios municipales”, Zacatecas, 25 de junio de 1857, 
Archivo Histórico del Estado de Zacatecas (en adelante AHEZ), fondo Jefatura política, 25 de junio de 
1857. 
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través de las medidas impuestas buscaron asegurar su control sobre la pobla- 
ción. El ejecutivo federal fue el que se vio obligado a ceder; por lo cual, con el 
Plan de "Tacubaya, se desconoció a la Constitución por no seguir la costumbre 
de sus pueblos. Se proponía que el presidente en funciones, Ignacio Comonfort, 
llamara a un nuevo congreso constituyente para “formar una constitución que 
sea conforme a la voluntad nacional y garantice los verdaderos intereses de los 
pueblos”; antes de su promulgación, se garantizaría el voto de los pueblos. El 
documento fue redactado por Félix María Zuloaga, en el cual se buscaba hacer 
valer los principios de libertad expresados en la revolución de Ayutla de 1854; 
se trataba de ejercer la libertad sin atacar el fundamento de la religión católica 
para su conservación, en sus palabras: “una constitución que ha agitado las 
conciencias y turbado la tranquilidad de las familias sin motivos razonables”. 
Varias corporaciones manifestaron su apoyo al Plan de "Tacubaya, como 
las guarniciones militares del puerto de "Tampico, Veracruz, Cuernavaca y 
Aguascalientes o la de vecinos de pueblos como Chignahuapan, Tulancingo, 
Huimanguillo, San Cristóbal de las Casas, Zacatlán, varios pueblos de Yuca- 
tán, o la guarnición militar de San Luis Potosí. Las expresiones de adhesión 
se prolongaron en 1858. Estaban convencidos de la incompatibilidad de la 
Constitución promulgada en 1857 respecto a las expectativas creadas por la 
revolución de Ayutla, entre las que destacaba la interpretación que hicieron los 
generales de San Luis sobre el desconocimiento de la Constitución, además de 
recuperar las Bases Orgánicas firmadas desde 1843 para que volvieran a en- 
trar en vigencia. Con el Plan de "Iacubaya, el arzobispado de México decretó 
eximir de la retractación del juramento a aquellos que lo hubieran aceptado.** 
El considerar ilícito el juramento y la serie de amenazas publicadas por los 
obispos, las autoridades estatales contestaron con el decreto en varias entidades 
de una nueva amenaza: todo aquel que se negara a jurar la Constitución sería 
separado de su empleo.*” A algunos gobiernos tampoco les tembló la mano, 
como al de Zacatecas, que emitió la Ley del 16 de junio de 1857, decretada por 
el general Jesús González Ortega, conocida como Ley contra los conspiradores, 
en la que se impuso la pena de muerte a todo aquel sacerdote que exigiera 
retractación del juramento, negara la administración de sacramentos, faltara a 
la observancia de la Ley de desamortización de junio de 1856, alentara la des- 
obediencia a las autoridades civiles en los templos a través de sermones y cartas 
pastorales; y serían considerados detractores del orden y sujetos de conspira- 
ción, los que avalaran los actos del clero al prestarse a servir como testigos para 


38 Dorantes, “Zacatecas: un obispado”, 2007, p. 145. 
3% En Michoacán, Zacatecas y Jalisco emitieron sendos decretos. Jaramillo, “El poder y la razón”, 
2007; Dorantes, “Zacatecas: un obispado”, 2007, y Olveda, “El obispo y el clero”, 2007. 
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la retractación del juramento. Un mes después, González Ortega publicó la Ley 
de nacionalización de bienes eclesiásticos, la cual prescribía el paso de las propie- 
dades de la Iglesia al dominio de la administración estatal. Ambas leyes fueron 
primero dictadas en Zacatecas, en el caso de la Ley de nacionalización fue un 
mes antes que la emitida por Juárez desde Veracruz (12 de julio de 1859), y en el 
caso de la relativa contra los conspiradores, fue hasta enero de 1862, en que se 
formuló como ley federal en el marco del Código de delitos contra la nación.* 

La respuesta de la mayoría de los sacerdotes en Zacatecas fue inmediata 
al renunciar a permanecer en territorio zacatecano,** aunque unos cuantos til- 
dados de “apóstatas” permanecieron en el estado al estar convencidos de que 
no se atacaba la religión católica por el hecho de jurar aquella Constitución. 
La publicación de estas leyes provocó motines en algunas regiones del estado, 
como el que se vivió en el Colegio de Guadalupe, donde se congregó una mul- 
titud de fieles que al grito de ¡Viva la religión! ¡Viva la virgen de Guadalupe! 
¡Mueran los infieles!, fue enfrentada por una columna de militares enviada por 
el general González Ortega. Nada pudieron hacer los amotinados ante la fuer- 
za armada. La posición del gobernador se recrudeció al no otorgar más que 24 
horas para que los religiosos abandonaran el territorio estatal y no los quince 
días que prescribía la ley; el gobierno se enteró de “lo sospechoso de su fuga 
intempestiva”, lo que, en su opinión, revelaba dos situaciones: confirmar la 
intención del clero de alarmar a los pueblos y hacerse pasar por víctimas de la 
impiedad o evidenciar que estaban “aterrorizados” con la ley penal y con su 
salida evitar el castigo por su “conducta subversiva”.* 

En otros motines participaron mujeres azuzando a la población para 
rebelarse contra el gobierno; en la plaza del mercado de la ciudad las pueste- 
ras instigaron a vagos y ladrones al “desorden público”. La recurrencia de los 
motines obligó al gobierno a formar varias trincheras y convocar a los vecinos 
con caballo y armas a estar preparados y recibir las instrucciones de los jefes 
de la Guardia Nacional para contener las sediciones que podían darse en cual- 
quier parte: en el mercado, en la plaza, en las calles. 


1 El artículo 3 consignó como delitos contra la paz pública la rebelión contra las instituciones 


políticas, contra las autoridades legítimamente establecidas, los alzamientos sediciosos, la desobediencia 
formal ante autoridades civiles y militares, las asonadas motivadas intencionalmente para promover la 
desobediencia, las reuniones tumultuarias, las injurias, las proclamas subversivas; se contemplaron ac- 
ciones específicas como forzar prisiones, portar y repartir armas, arengar a la multitud, tocar campanas. 
La ley definió en su artículo 3, fracción XI a la conspiración como “el acto de unirse a muchas personas 
con objeto de oponerse a la obediencia de las leyes o al cumplimiento de órdenes de autoridades estable- 
cidas”. Código de delitos contra la nación. Ley contra conspiradores, Benito Juárez, 25 de enero de 1862. 

H Strobel, “Itinerario de una comunidad”, 2020, p. 1152. 

2 Ibid., pp. 1154-1157. 

% “Expediente relativo a la salida de sacerdotes del estado de Zacatecas”, Zacatecas, 8 de octubre 
de 1859, AHEZ, fondo Jefatura política, serie Gobierno del estado. 


64 EL MIEDO: LA MÁS POLÍTICA DE LAS PASIONES 


Era de esperarse que la diócesis de Guadalajara respondiera con una 
circular dirigida a su clero y feligresía, en la que el obispo Espinosa hiciera 
pública la contradicción en la que estaba cayendo el gobierno zacatecano al 
mandar publicar una ley que condenaba a muerte a todo aquel que no acata- 
ra la legislación civil, cuando a nivel nacional la pena de muerte había pres- 
crito. El obispo Espinosa recordó el artículo 23 constitucional donde quedaba 
suprimida la pena de muerte a excepción de traidor a la patria, salteador de 
caminos, parricidio, homicidio o delitos de carácter militar, se preguntaba: 


¿En cuál de estos casos se halla el de exigir la retractación del juramento, el de 
prestarse voluntariamente a recibirla, y el de negarse a administrar los sacra- 
mentos a los juramentados y a los usurpadores de bienes eclesiásticos? ¡Y, sin 
embargo, una autoridad, hija de esa misma constitución y defensora suya, de la 
Ley de 16 de junio de 1859! Es por demás exigir y con tanto rigor, juramento 
de una constitución cuyos defensores son los primeros en quebrantarla, y en 
creerse autorizados para su infracción.** 


En su opinión, el gobierno de Zacatecas había llegado a parecerse a 
los más radicales jacobinos de la Francia revolucionaria. Más aún, no podía 
tolerar que aquel gobierno avalara matrimonios sin la presencia y legitimidad 
que otorgaban las autoridades religiosas. Espinosa estaba cierto de que muy 
pronto la arrogancia de aquellas autoridades promovería una ley relativa al 
Registro Civil; recordó varias máximas a lo largo de la historia de la Iglesia 
donde se aseguraba la ausencia de validez del matrimonio si se efectuaba sin 
la presencia de eclesiásticos, lo cual traería un “estado habitual de fornicación” 
en situación de concubinato puro. Espinosa reseñó los momentos en los que 
el demonio había tratado de socavar a la Iglesia católica, ahora en la república 
nuevamente el demonio pretendía cobrar a los ministros del sacerdocio su in- 
discutible poder otorgado por Dios que, como exclusiva obligación de la con- 
ciencia, habría primero que acatar su mandato y después el de los hombres. 
Y por lo que se refería al juramento, recordaba que era, ante todo, un acto 
de religión: “Ni Zacatecas, ni toda la república, ni el mundo entero variarán 
jamás las esencias de las cosas. Sea cual fuere la materia sobre que recaiga el 
juramento, espiritual o temporal, pública o privada, de las más graves conse- 
cuencias o de ninguna, nunca dejará de ser un acto de religión”* 

Las medidas tomadas por el gobierno de Zacatecas fueron propagadas 
por los círculos políticos de Fresnillo “Club García” y de Villa de Cos “Club 


M4 Espinosa y Dávalos, Circular a todos, 1859, p. 4. 
% El obispo de Guadalajara, 1859, p. 9. 
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de la Montaña”. Ambas organizaciones publicaron varios exhortos al congre- 
so del estado para exigir el juramento a los eclesiásticos y, en la misma línea 
radical del gobernador González Ortega, confirmar la orden de destierro a 
todo aquel que se negara; si hubiera alguna resistencia, ya estaba prescrita la 
pena de muerte.*” Por su parte, el congreso del estado propuso que todo aquel 
que hubiera participado en el movimiento tacubayista, quedaría privado de 
sus derechos políticos en las elecciones.” 

Frente a la propaganda del gobierno, la cual fue vista con temor por la 
población, algunos religiosos no dejaron de externar sus juicios y, a través de 
folletos, dieron a conocer su posición, que ya no sólo tocaba al tema del jura- 
mento, sino a la política reformista en general. Consideraron como escuelas 
del mal asistidas por los “crímenes de la demagogia”, las resoluciones de los 
constituyentes de 1856. Largas páginas se escribieron por clérigos regulares 
para demostrar que la nueva legislación había sido cultivada en tabernas, or- 
gías y burdeles siguiendo las máximas de los carbonarios de Italia, los sans-cu- 
lottes de Francia y los constitucionalistas de la república mexicana: “todos em- 
plean, han empleado y emplearán los mismos medios de acción; los mismos 
resortes de propaganda. Robespierre y Mazzini y todos nuestros micos de acá, 
son hijos de un mismo padre, discípulos de la misma escuela y como árboles 
del mismo tronco, llevan frutos idénticos.” 

La crisis que había provocado la publicación de la Constitución y la 
obligatoriedad de jurarla se prolongó y agudizó con la publicación de un con- 
junto de decretos firmados desde Veracruz por Benito Juárez en julio de 1859, 
lo que demostraba que, a diferencia de otros intentos secularizantes que había 
vivido la república, como el impulsado por Valentín Gómez Farías entre 1833 
y 1834, el nuevo capítulo liberal insistió en mantener, ampliar y consolidar 
las reformas a toda costa con la incorporación del Registro Civil, la prohib1- 
ción de enterrar cuerpos en templos y atrios, la reglamentación del pago de 
derechos parroquiales, la consideración del matrimonio como contrato civil; 
en 1860 se publicó la ley de libertad de cultos. Con ello se abría de manera 
frontal el Estado laico en México, lo que obligó una respuesta inmediata por 
parte de la jerarquía eclesiástica. 

El arzobispo de México y los obispos de San Luis, Linares, Guadalajara, 
Michoacán y la representación del obispo de Puebla, publicaron en 1859 el 
Manifiesto dirigido al clero y al pueblo de México como respuesta a las Leyes de Re- 


15 “Representación de los círculos políticos de Fresnillo y Villa de Cos”, Fresnillo, Zacatecas, 1860, 


AHEZ, fondo Poder legislativo, serie Comisión de puntos constitucionales. 

*7 “Proposiciones del congreso del estado”, Zacatecas, 1861, AHEZ, fondo Poder legislativo, serie 
Puntos constitucionales. 

18 Crímenes de la demagogia, 1860. 
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forma.* No bastaron las cartas pastorales y circulares enviadas por cada dió- 
cesis. El momento representaba un conflicto mayúsculo, la convergencia del 
episcopado mexicano en la redacción de un Manzfesto en plena guerra buscó 
ser una respuesta común ante lo que consideraban “la destrucción completa 
del catolicismo en México”. Había que desmentir al gobierno, a la vez que per- 
suadir a la feligresía, sobre cuál era el verdadero camino a partir de tres tesis: 
la Iglesia católica no era contraria al Estado, aunque desde la consumación 
de la independencia había sido blanco de ataques directos a su intervención 
en la sociedad: “al cabo de 38 años de ser independientes”, está en riesgo la so- 
ciedad mexicana por el anticlericalismo a ultranza. La segunda tesis cuestionó 
las máximas de la Ilustración, la cual contraponían ciencia y religión bajo la 
“filosofía incrédula del pasado siglo”. Esa segunda tesis se basaba en la “impía 
propaganda”, así que habría que combatirla a toda costa por haber puesto en 
entredicho el incuestionable lugar de la Iglesia como termómetro de las con- 
ciencias. Los obispos no son filósofos, son obispos y, como tales, consagran 
sus misiones de predicar, exhortar y convertir. En tiempos de república liberal, 
se esforzaron en hacer clara la división entre filosofía y ministerio sacerdotal, 
siguiendo el lema: “Tu palabra vale tanto cuanto prueba, prueba tanto cuanto 
entiendo, entiendo tanto en cuanto digo.” La tercera parte fue una larga exhor- 
tación que justificaba la posición de la Iglesia católica de no acatar las Leyes de 
Reforma al enfrentar la idea de ubicarla como enemiga del pueblo mexicano, 
al considerar el despojo a sus bienes, al promover la libertad de cultos bajo 
“coacción tiránica y horrible a la conciencia de todos”. 


LA PROPAGACIÓN 


El tema tuvo resonancia en la prensa, tanto que, como Salmerón y Gantús 
han analizado, se trató de un actor en sí mismo dentro de la esfera pública.” 
Periódicos de carácter nacional y local imprimieron sus editoriales dedicando 


 Manfestación que hacen al venerable clero y fieles de sus respectivas diócesis y a todo el mundo católico los Ilmos. 
Señores arzobispo de México y obispos de Michoacán, Linares, Guadalajara y el Potosí y el sr. Francisco Serrano, represen- 
tante de la mitra de Puebla, en defensa del clero y de la doctrina católica con ocasión del manifiesto y los decretos expedidos 
por el Lic. Benito Juárez en la ciudad de Veracruz los días 7, 12, 13 y 23 de julio de 1859, México, Imprenta 
de Andrade y Escalante, 1859, en José Rubén Romero Galván, “La manifestación de los Obispos”, 
Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, vol. 7, núm. 7, 1979, en <https://doi.org/10.22201/ 
11:h.24485004e.1979.07.69172>. [Consulta: 25 de junio de 2019.] 

5 Gantús y Salmerón destacan que, a lo largo del siglo xx, la prensa tuvo un papel protagónico al 
representar a facciones políticas, incidir en el voto, difundir proyectos, influir en debates parlamentarios, 
evidenciar conflictos, articular posiciones políticas. La prensa era un espacio privilegiado para “hacer 
política”. Gantús y Salmerón, “Introducción”, 2014, pp. 11-25. 
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amplio margen a las Leyes de Reforma, tanto para referir sus visibles ventajas 
en una república liberal, como para denostarlas por ir en contra de las costum- 
bres del pueblo mexicano. 

El juramento en la prensa de los años 1857 a 1861 fue materia para que 
se publicaran leyes, decretos, planes y adhesiones. Algunos de los documentos 
que aparecieron en folleto de los que se ha dado cuenta en este capítulo, se 
publicaron primero en periódicos, como fragmentos con sus réplicas o en sus 
versiones completas, como la alocución del papa Pío IX, la cual se reprodujo 
íntegra en La Unidad Católica, y que, aunque fuera emitida en 1856 y sacada 
a la luz en 1861, se aseguraba que por su importancia, no había perdido ac- 
tualidad entre la opinión de los mexicanos; además, por ser ese el título del 
periódico, su preferencia estaba en tratar en primer lugar temas religiosos. 
Publicar la alocución del papa en la prensa implicaba, por otra parte, la posibi- 
lidad de que fuera leído y conocido por un número mayor de interesados.” De 
la misma manera, el Plan de "Tacubaya fue reproducido integramente por este 
periódico, incluyendo algunas de las adhesiones de varios pueblos y corpora- 
ciones. Entre sus editoriales, la religión católica fue interpretada como arma de 
los hombres para el progreso, el entendimiento y la civilización de los pueblos. 

Otros periódicos estatales como Las Garantías Sociales en Yucatán se va- 
lieron de sus prensas para reproducir el decreto que obligaba al juramento y 
hacer evidente el actuar de “los malos yucatecos” y de los “malos religiosos”, 
quienes atacaban el nuevo orden de cosas y publicaban impresos sediciosos. 
Los redactores dieron su opinión sobre la alocución del sumo pontífice, no 
sólo reconociendo la supremacía de la soberanía nacional por encima de cual- 
quier otra soberanía, sino cuestionando su validez al considerarla una alocu- 
ción apócrifa, basada en “hechos falsos o tergiversados”.* 

Los años de ruptura, que van desde la revolución de Ayutla hasta el ju- 
ramento constitucional, fueron caracterizados por la prensa católica como la 
revolución reformista en la que se tenía que poner un dique infranqueable sa- 
cando a la luz periódicos dedicados de manera preferente a temas religiosos, 
para hacer correr el sentimiento religioso del pueblo. Esta fue parte de la serie de 
justificaciones para contener la “furia reformista”. Periódicos como La Sociedad 
sintetizaron aquellos años como un trastorno y confuso tropel en que fueron 
cuestionadas las buenas costumbres y moral pública formadas a lo largo de los 
siglos. Usaron también el vocablo revolución para poner en jaque los principios 
del edificio social como lo eran la propiedad, la religión, las virtudes, la moral 
y las costumbres. Fue socorrida por este tipo de prensa la voz demagogia; todo 


5 La Unidad Católica, 16 de mayo de 1861. 
52 Las Garantías Sociales, 10 de abril de 1857. 
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lo que viniera asociado con los reformistas era asociado a demagogia y a falsas 
filosofías. La Sociedad explicó que la revolución de Ayutla no terminó como otros 
pronunciamientos lo habían hecho, con la instauración de un nuevo sistema de 
gobierno, porque una vez llegado a Palacio Nacional, las revueltas no cejaron y 
abrieron el camino para la anarquía. Una revolución de ese calado lo que había 
traído era la división religiosa en una sociedad que había gozado de uniformi- 
dad; esa revolución representó, ni más ni menos, el arrebato de las pasiones. 
Los periódicos con este tipo de notas caracterizaron a la sociedad como una ins- 
titución monolítica, sin rupturas, sólo amenazada por un puñado de facciosos.” 

En ese sentido, el exceso demagógico y la anarquía tendrían como co- 
lofón la disolución social. Entre las columnas de aquel periódico se citaban 
fragmentos de la oposición, como El Monitor Republicano, en el cual se explicaba 
que derribar la ley de desamortización de bienes eclesiásticos era igual a dejar 
caer al país en sus propias ruinas. £l Monitor confirmó que la “prensa conser- 
vadora” intentaba recuperar los privilegios, fueros y preeminencias en una re- 
pública que, tal parece, había olvidado que estaba escrita en clave de igualdad 
y libertad. La Sociedad, respondiendo a este tipo de argumentos, reconoció la 
existencia de dos constituciones: la política, que había ocasionado la anarquía, 
y la social. Primero el ser se constituye socialmente, eso fue lo que olvidaron 
los redactores del código de 1857. 

Hubo periódicos que circularon en contextos mucho más reducidos como 
los que hemos citado, pero no por ello los temas del juramento quedaron en 
segundo plano. Contra la cita del Evangelio: “Al que te hiera una mejilla, poned 
la otra también”, el epígrafe de un periódico diseñado desde el municipio de 
Tlaltenango, Zacatecas, tomó la frase de Chateaubriand: “Si os dan un bofetón, 
descargad cuatro sin mirar en qué mejilla”. Se trató de El Pobre Diablo, dirigido 
por Juan Francisco Román, quien fuera recordado por su papel como diputado 
al proponer un proyecto de ley agraria para el estado de Zacatecas en 1861. En 
sus números que corrieron entre 1856 y 1857 se tomaron extractos de otros 
periódicos como el Siglo Diez y Nueve, el cual había publicado un testimonio de 
Luis de la Rosa, entonces diputado constituyente, quien estaba sorprendido de 
que se hubiera impugnado la invocación del nombre de Dios en la Constitu- 
ción: “esto jamás ha sido discutido en las constituciones de todos los pueblos 
civilizados, se invoca siempre la divinidad y solo los pueblos civilizados llegan a 
darse constitución”.”* Aquel fragmento fue publicado por la ruptura que podía 
significar no tomar en cuenta a la religión para diseñar una constitución: “So- 
lón, Licurgo y Moisés y todos los grandes legisladores comprendieron que no 


5 La Sociedad, 28 de diciembre de 1857. 
54 La Sombra de García, 24 de abril de 1857. 
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es posible la sociedad sin la religión.” El Pobre Diablo fue claro en hacer notar 
esa discontinuidad y la crisis que podría traer tan solo cuestionar la invocación, 
qué decir de la libertad de cultos y del propio juramento constitucional al que 
tal parece también se resistió su redactor principal, Juan Francisco Román.** 
La respuesta a Román fue publicada con la creación de otro periódico 
de Tlaltenango, La Sombra de García, el cual iniciaba con la advertencia de Jesús 
González Ortega dirigida a Román de que negar el juramento era desprestigiar 
la Constitución, atacar los principios políticos y dar margen a las pretensiones 
de los descontentos.” Fue justo en ese “periodiquito”, como lo llamaban sus 
redactores, donde se hizo pública una ceremonia de juramento en la plaza prin- 
cipal de Zacatecas: salieron los regidores precedidos por una escolta de caba- 
llería sosteniendo el marco en que se había colocado la Constitución. El desfile 
lo continuaban vecinos notables, oficiales de la Guardia Nacional, empleados, 
autoridades y el Ayuntamiento. A sus espaldas la banda de música militar, una 
columna de 200 infantes y 200 caballos. Se dio lectura a la Constitución en 
distintos puntos de la ciudad; para que nadie fuera tomado por sorpresa, fue 
colocada en un altar en medio de la plaza donde se puso a su lado un crucifijo y 
los santos evangelios. La Guardia Nacional rodeó el altar haciendo descargas de 
fusiles. Los concurrentes hicieron un paseo por la Alameda y al regreso, en altas 
voces, se escucharon ¡Vivas a la Constitución! ¡Vivas a la libertad! Pero también 
se escucharon ¡Vivas a la religión! Vivas a la virgen de Guadalupe! Un orador, 
de manera inesperada, ofreció un discurso improvisado ante una inminente 
protesta, aclarando que esa Constitución no estaba en contra de la religión. Al 
día siguiente, por la tarde, autoridades y corporaciones prestaron el juramento. 
Mostrar este tipo de ceremonias en “periodiquitos” como La Sombra de Gar- 
cía, patrocinado por el general González Ortega, tuvo como intención persuadir 
de que se podía celebrar la ceremonia sin mayor alteración al orden social. La 
descripción del ritual, como todas las descripciones de este tipo de ceremonias 
y etiquetas, dio cuenta del orden y estructura social, de las preeminencias, de la 
gramática del ritual, en lo cual Salvador Cárdenas abundó como una pedagogía 
cívica. Dio cuenta de que si bien las autoridades civiles entre 1855 y 1859 invir- 
tieron el orden que por tradición había puesto en comunión a la religión católica 
con la soberanía del Estado en el andamiaje constitucional, eran esas mismas 
autoridades las que por este tipo de pequeñas ceremonias, transmitieron la nue- 
va pedagogía cívica donde la religión católica pudo ser, entre otras, la elegida. 


55 La Sombra de García, 24 de abril de 1857. 

5 Sobre El Pobre Diablo, José Enciso analizó el perfil ideológico de sus redactores, los vínculos con 
otros periódicos zacatecanos, los temas de interés, los conflictos que surgieron entre el grupo liberal prota- 
gonizados por Juan Francisco Román y Jesús González Ortega. Enciso, El Pobre Diablo, 2014. 

% La Sombra de García, 24 de abril de 1857. 
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EL TEMOR ÍNTIMO 


En la comunidad de Chalchihuites, Zacatecas, un hombre en la antesala de la 
muerte, suplicó ser escuchado por el cura párroco del lugar. El cura se negó 
por el conocido acto del desahuciado de haber jurado públicamente la Cons- 
titución de 1857. Ante la negativa, el enfermo, desesperado, buscó consejo en 
autoridades civiles y eclesiásticas. Se enteró que el cura de San Andrés del 
Teul, aledaño a Chalchihuites, podría tener otra actitud frente a la ola de des- 
aprobación de las comunidades agraviadas por la Constitución. En presencia 
del cura, el enfermo relató la serie de acontecimientos que le trajo haberla 
jurado, estaba convencido de aquella Constitución y no tuvo ningún reparo 
en jurarla porque no atacaba su creencia. El religioso no vio en ello ningún 
agravio; en todo caso, comentó, el agravio venía de aquel párroco que le había 
negado los servicios religiosos por haber hecho público un acto de conciencia 
civil. Reconfortado, el enfermo suplicó que le diera la absolución, pero el cura 
no podía hacerlo porque no era su jurisdicción, alegó. 

El expediente da cuenta de los estados por los que pasó aquel hombre que 
preludió su muerte. Ante la nueva negativa, con angustia creciente volvió a so- 
licitar la absolución del párroco de Chalchihuites; este, sabiendo de los últimos 
acontecimientos, se valió de su investidura para presionar aún más exigiéndole 
al moribundo retractarse públicamente ante vecinos de probidad y honor. El en- 
fermo se negó y ratificó su convicción ante el código de 1857. El prelado recordó 
la carta del obispo de Guadalajara como respuesta a la ley penal de González 
Ortega, en donde se advertía que, de no retractarse, sería excomulgado, y todos 
los sacerdotes que no fueran testigos de la retractación serían “sacrilegos profa- 
nadores de los sacramentos administrándolos a los excomulgados”, volviendo 
de ningún valor la absolución: “Iengan esto presente aquellos sacerdotes que 
sin licencia nuestra se atrevan a administrar en la diócesis el sacramento de la 
penitencia; téngalo presente el Señor González Ortega, que no por el puesto que 
ocupa deja de ser súbdito nuestro en lo espiritual.” La situación del moribundo 
cada vez se tornaba más crítica; el cura insistió en su negativa. En agonía no 
tuvo más que retractarse advirtiendo “que no lo hizo inspirado por su concien- 
cia, sino por mandato del párroco para poder conseguir la absolución”. 

El expediente pasó a manos del presidente municipal quien a su vez, agra- 
viado por la indolencia del cura, lo trasladó para su revisión y sanción al Iri- 
bunal de Salvación Pública. Instalado el Tribunal, se leyeron los antecedentes; 
el cura se defendió al argumentar que no había pruebas contundentes, que el 
“solo dicho” del hombre en agonía no bastaba para sostener la acusación y que 


58 Carta pastoral, 1859, p. 13. 
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la declaración no había sido dada bajo la fórmula de juramento de decir verdad. 
El Tribunal determinó que se necesitaban más pruebas y testimonios, lo cual 
lo volvía incompetente para darle conclusión. Cuando el gobernador González 
Ortega conoció el caso, envió oficio con la instrucción de que aquel cura saliera 
del estado en el transcurso de 24 horas, y si tuviera ocurrencia de regresar, “se- 
ría pasado por las armas como conspirador en el lugar que fuere aprehendido”. 

El dramático expediente muestra la síntesis de la internalización del mie- 
do colectivo en la conciencia de un hombre, un miedo íntimo en el que, por su 
forzada retractación al hecho de haber jurado una constitución, se evidenció 
el peso de la tradición del antiguo régimen, basado en el miedo reverencial, 
incrustado hasta los huesos en el ejercicio del poder de las instituciones reli- 
giosas y en la construcción social de la obediencia inducida por el temor a las 
autoridades civiles. Un miedo íntimo y reverencial, en pleno proceso en que el 
Estado mexicano llamaba al ejercicio de la libertad. 
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ENTRE EL MIEDO A LA BARBARIE Y EL AMOR AL 
CIUDADANO POR VENIR. REPRESENTACIONES 
DEL VÍNCULO ENTRE LAS ELITES Y EL PUEBLO EN 
LAS INTERVENCIONES PERIODÍSTICAS DEL JOVEN 
DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO (1841-1845) 


Gabriela Rodríguez Rial 


I. UNA MIRADA HOBBESIANA DE LOS MIEDOS Y OTRAS 
PASIONES POLÍTICAS DE DOMINGO F. SARMIENTO 


Lo que los hombres desean se dice también que lo aman, y que odian 
aquellas cosas por las cuales tienen aversión. Así que deseo y amor son 
la misma cosa, sólo que con el deseo siempre significamos la ausencia 
del objeto, y con el amor, por lo común, la presencia del mismo; así 
también, con la aversión significamos la ausencia, y con el odio la 
presencia del objeto. 

Hobbes, Leviatán, [1651] 1992, p. 41. 


En el capítulo vI de su libro Levatán (1651), "Thomas Hobbes (1588- 
1679) ofrece una tipología de las pasiones muy completa.* Para Hobbes, no 
hay una clara distinción entre emoción, afecto y pasión: todas ellas tienen un 
origen biológico. Por ello, las sienten por igual todos los miembros del reimo 
animal. Sensuales o de la mente, simples o complejas, las pasiones se sienten 
en el cuerpo y, en el caso de los seres humanos, también son producto de la 
imaginación. Las pasiones motivan acciones voluntarias y suelen estar prece- 
didas de deliberación.? La conceptualización de las pasiones de Hobbes es un 
buen comienzo para indagar hasta qué punto emociones como el amor, el odio 


! La concepción hobbesiana de las emociones se desarrolla también en otros textos como Los 
elementos del derecho natural y político (The elements of law natural and polític, 164.0), el Tratado sobre el cuerpo (De 
corpore, 1655) y el Tratado sobre el hombre (De homine, 1658). Pero el núcleo doctrinal se sintetiza bien en este 
capítulo de su obra más conocida: Leviatán o la materia y forma de una república eclesiástica y civil, 1651. 

? Hobbes, Leviatán, [1651] 1992, p. 36. 


75 


76 EL MIEDO: LA MÁS POLÍTICA DE LAS PASIONES 


y el miedo tienen impacto en la representación del pueblo como actor políti- 
co en la escritura periodística de Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), 
cuando era un joven publicista radicado en Chile, en la década de 1840. 

La hipótesis argumental que estructura este capítulo es que, para el joven 
Sarmiento, el miedo es una pasión político-literaria y que la doctrina hobbe- 
siana de los afectos resulta hermenéuticamente útil para su comprensión. Se 
trata de una pasión literaria, porque el miedo a la barbarie es aquello que atrae 
y repele un escritor identificado con la estética romántica. Pero el miedo no es 
puramente una obsesión estética, sino también un problema político. Sarmien- 
to odia al rosismo no sólo literariamente. Desde su lectura, el gobierno de Juan 
Manuel de Rosas en la provincia de Buenos Aires y su control de la Confedera- 
ción Argentina se basa en un terror sistematizado, concentrado verticalmente 
en el jefe político, pero articulado en una red de dominación que incluye otros 
actores sociales que lo apoyan por convicción o conveniencia y a víctimas que 
no quieren ser revictimizadas. Entonces, la necesidad de comprender cómo 
opera el miedo como emoción política se justifica, por un lado, en la necesidad 
de combatir a un sistema político que se rechaza y, por el otro, en el compromi- 
so de ofrecer un régimen político alternativo, como el gobierno representativo, 
que si bien no prescinde del miedo, lo modera a través de la ley. 

A lo largo de su vida, Sarmiento fue de todo, pero el oficio que más tiem- 
po ejerció fue el de periodista.* Su relevancia y el carácter polémico de su figu- 
ra en la historia política y cultural argentina magnifican cualquier afirmación o 
toma de posición suya. Sin embargo, cuando se publican por primera vez los 
textos que se comentan en este capítulo, Sarmiento no es el “gran Sarmiento”. 
Es un hombre de casi treinta años, proveniente de una provincia o estado 
periférico del centro-oeste argentino (San Juan), que se ha exiliado en Chile 
por sus diferencias políticas con el gobernador provincial, Nazario Benavídez, 
aliado del gobernador de la provincia de Buenos Aires, Juan Manuel de Rosas, 
quien es la máxima autoridad fáctica de la Argentina entre 1835 y 1852.* 


3 Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888) fue presidente de la Argentina (1868-1874), dipu- 
tado, senador, soldado, director general de escuelas y maestro. Si bien Sarmiento a lo largo de su vida 
afirmó y reafirmó su identidad como educador, el oficio que más ejerció fue el de publicista. Desde 
1839, cuando funda en su San Juan natal, provincia situada en el oeste de la república Argentina, el pe- 
riódico El Zonda, hasta cuando se transforma en editor de El Censor de Buenos Aires en 1885, Sarmiento 
participa en más de quince empresas periodísticas ya sea como colaborador, redactor, editor y hasta 
como socio fundador. Hay muchos abordajes biográficos sobre Sarmiento, pero se pueden destacar por 
su amplitud tres trabajos clásicos: Verdeboye, Domingo Faustino, 1963; Posse, Sarmiento. Constructor, 1976, 
y Bunkley, The life of Sarmiento, 1969. 

* Entre 1820 y 1850 la Argentina estuvo divida en dos agrupamientos políticos: unitarios y fe- 
derales. "Teóricamente los primeros eran partidarios del centralismo y los segundos de la autonomía de 
las provincias o estados. Sin embargo, Juan Manuel de Rosas (1793-1877), un gobernador que formaba 
parte de la liga federal, fue un defensor de la hegemonía de la provincia de Buenos Aires sobre el resto 
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Luego de haberse desempeñado como minero y mientras intentaba for- 
jar una carrera como educador, el joven Sarmiento incursiona en el perio- 
dismo, una actividad que ya había desarrollado en su provincia natal. Con 
la publicación de una descripción suya de la batalla de Chacabuco,? el 12 
de febrero de 1841 entra en la gran prensa chilena y empieza a publicar con 
regularidad en El Mercurio de Valparaíso, uno de los diarios más importantes de 
la época por su cantidad de lectores. Sarmiento no era parte de las elites eco- 
nómicas, políticas y sociales chilenas. Era un empleado de la prensa. Por eso 
perdió su trabajo cuando El Progreso, diario en el que escribía, fue comprado 
por una facción opositora a sus amigos políticos chilenos.? Era extranjero, por 
lo cual sus opiniones sobre la política chilena eran tomadas con desconfianza. 
Era autodidacta, porque no tenía un título oficial que legitimara lo que decía 
saber. Era argentino y soberbio, dos adjetivos que varios publicistas chilenos 
de ese tiempo llegaron a considerar sinónimos. Y en su país, que no existía 
aun como unidad política consolidada, también era rechazado. 

Sarmiento era consciente de que, a pesar de ser un articulista rentable 
por las polémicas que generaban sus intervenciones, su posición era vulne- 
rable. Para él era importante poder controlar una empresa editorial en su 
totalidad. Así no estaría expuesto a la volatilidad personal y política de los 
propietarios del medio. Por ello, el 8 de ¡junio de 1841 Sarmiento revela a su 


del país. No es posible explicar en una nota la complejidad del sistema político rosista. Rosas ya había 
sido gobernador de Buenos Aires entre 1828 y 1832, pero en su segundo mandato (1835-1852) no sólo 
asume más poderes a nivel local, sino que se ve beneficiado por el desmantelamiento de la liga unitaria 
liderada por José María Paz (1891-1854) y por la muerte de Juan Facundo Quiroga (1793-1835). Este úl- 
timo, si bien pertenecía a la facción federal, se oponía al gobernador bonaerense porque quería acelerar 
la convocatoria a un Congreso Nacional Constituyente. El gobernador de la provincia de Buenos Aires, 
en virtud de lo dispuesto por el pacto federal (4 de enero de 1831), ejercía la representación exterior de 
la Confederación Argentina. Para un análisis del funcionamiento institucional y las tradiciones políti- 
co-ideológicas que impactan en el rosismo, véase “Ternavasio, Historia de la Argentina, 2009, pp. 175-240; 
Agúero, “Republicanismo, antigua”, 2018, y Chiaramonte, “Facultades extraordinarias”, 2018. 

5 El 12 de febrero de 1817 el Ejército de los Andes, liderado por el general José de San Martín, 
obtiene un triunfo clave para la independencia de Chile y la emancipación sudamericana frente a las 
tropas realistas. 

S Sarmiento era amigo personal del Manuel Montt, político conservador que fue presidente de 
Chile entre 1851 y 1861. En el siglo xIx la política chilena se divide en dos facciones o partidos: liberales 
(“pipiolos”) y conservadores (“pelucones”). La lealtad a Montt le trajo beneficios a Sarmiento: dirigir 
diarios, como El Nacional, creados para apoyar una candidatura determinada -la de Manuel Bulnes Prieto 
en 1841- o conseguir financiamiento para realizar un viaje educativo entre 1845 y 1849. Pero la fidelidad 
al amigo también causa problemas al joven periodista. Después de su viaje por Europa, África y Estados 
Unidos, Sarmiento no vuelve a publicar en El Progreso, porque este diario había sido comprado en 1849 
por la familia Vial. Manuel Camilo Vial fue miembro del gabinete de Bulnes como Montt, y al salir del 
gobierno lidera una facción dentro del partido conservador que apoya una candidatura presidencial libe- 
ral en 1851. Una completa descripción de la prensa chilena de la década de 1840, el marco regulatorio 
de la actividad y la influencia de los partidos políticos y los gobiernos en el periodismo se pueden ver en 
Jaksic, “Sarmiento y la prensa”, 1991-1992. 
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amigo y coterráneo, Manuel Quiroga Rosas,” su deseo de comprar El Mercurio, 
diario en el que escribió hasta noviembre de 1842: 


Yo no le he escrito hasta ahora con la frecuencia que quisiera, porque el correo 
se va y yo estoy ocupado siempre. Qué quiere usted, encargado de la redacción 
de un periódico y de un diario, no tengo lugar para rascarme. Mi carrera es un 
poco azaroza [sic]: soy el objeto del odio de unos, de los celos de otros, de la apro- 
bación de muchos y de la amistad de algunos. El Mercurio me ha merecido una 
gran reputación entre las gentes ilustradas; los periódicos de la oposición me han 
prodigado altos elogios por los principios que desenvuelvo, y algunos y muy mar- 
cados insultos por las tiradas que de cuando en cuando les hago. El caso es que 
en medio de estos embates me labro una reputación, de que podría aprovecharme 
para hacerme una fortuna. Pasadas las elecciones, pienso entrar en trato de la 
imprenta El Mercurio, o cuando menos asociarme de algún modo a la empresa.* 


Entre 1840 y 1845 Sarmiento no es una figura política relevante: es su 
participación en la prensa chilena la que legitima su palabra pública.” Por lo 
tanto, Sarmiento necesita a la prensa y se sirve de ella, pero el ser publicista 
le produce las mismas pasiones ambivalentes con las que va a analizar a la 
sociedad de su tiempo: odio, amor y miedo. Su mirada resulta especialmente 
interesante por su carácter descentrado: Sarmiento observa a casi todos desde 
afuera, porque no pertenece del todo a ningún lugar. 

El amor y el odio, como se afirma en el epígrafe de Hobbes, son inter- 
dependientes y producen efectos políticos por sí mismos; pero, sobre todo, a 
través de la más política de las pasiones hobbesianas: el miedo. Hobbes lo de- 
fine como “la aversión con la idea de sufrir un daño” a futuro.” Así pues, si el 
miedo es una forma de odio o aversión, la esperanza, que siempre se asocia dia- 


7 Manuel Quiroga Rosas (también “Quiroga de la Rosa”), como Sarmiento, fue miembro de la 
Generación de 1837 y organizador de la filial sanjuanina de la Asociación de Mayo en 1838. La Genera- 
ción de 1837, un grupo de intelectuales y políticos que pretendía superar la antinomia entre unitarios y 
federales y lograr la unidad nacional a través de una constitución. Al principio, algunos de sus miembros 
trataron de ganar la simpatía de Rosas, aunque este no fue el caso de Sarmiento. Entre 1839 y 1852 la 
mayoría de los miembros de la Generación de 1837 se exilió y se alió con los opositores al régimen rosista 
dentro y fuera del actual territorio argentino. Sobre este grupo existe una bibliografía muy amplia y di- 
versa. Nos limitamos a citar tres textos clásicos de referencia sobre el tema: Katra, The Argentine Generation, 
1996; Weinberg, El salón literario, 1977, y Gutiérrez, “Noticias biográficas”, 1940. 

$ Sarmiento a Quiroga Rosas, 8 de julio de 1841, en Jaksic, “Sarmiento y la prensa”, 1991-1992, 
pp. 132-133. 

? Esta es la tesis de Fausta Gantús y Alicia Salmerón, para quienes la prensa es un actor político 
por sí mismo, que aunque se le impongan los intereses de los partidos, asume “personalidad y fines 
propios”. Gantús y Salmerón, “Introducción”, 2014, p. 17. 

19 Hobbes, Leviatán, [1651] 1992, p. 44. 
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lécticamente con él, es una forma de amor o deseo respecto de algo que no se 
tiene, pero que se busca alcanzar.!* Las pasiones hobbesianas, simples como el 
amor o el odio, o complejas como el miedo, varían según el objeto respecto del 
cual se experimentan. En este contexto se pueden identificar tipos específicos 
de miedos, como la superstición, o sea el miedo a los seres imaginarios falsos, 
y la religión, que es el temor a los seres imaginarios verdaderos. Hobbes distin- 
gue, a su vez, entre miedo y terror. El miedo tiene una temporalidad específica, 
distinta del odio y del amor, que se dan en el presente: se teme a un mal futuro. 
Para Hobbes, en virtud de nuestras experiencias pasadas podemos saber la 
causa de lo que tememos: a los otros seres humanos en el estado de naturaleza, 
al soberano en el orden civil, a Dios en la anarquía de las guerras de religión. 
Por ello, el miedo no impide la acción sino que es el motor de ella.!'* Quien 
siente terror, por su parte, desconoce las causas de lo que lo aterroriza. Por ello 
se paraliza ante fuerzas naturales que no puede ni comprender ni controlar.'* 

Todas las emociones hobbesianas son politizables. El amor, el odio, has- 
ta la alegría, la esperanza y la indignación pueden ser usados políticamente, 
pero el miedo tiene una naturaleza más eminentemente política que cualquiera 
de ellas. Al fin y al cabo, es el miedo mutuo y no la buena voluntad lo que 
llevó a los hombres a formar “sociedades grandes y duraderas”.** 

También hay una dimensión subjetiva de las pasiones en general y del 
miedo en particular que se manifiesta en dos planos: el corporal y el lingúísti- 
co.'* Las pasiones se sienten en el cuerpo que se transforma cuando las expe- 
rimenta, y se expresan a través de la palabra con tiempos y modos verbales 
específicos (el subjuntivo y el desiderativo) y con recursos retóricos y enun- 
ciativos que dan cuenta de la posición de quien habla o escribe sobre ellas. 

“Toda la vida de Hobbes estuvo signada por el miedo. Como él mismo 
afirma en su poema autobiográfico escrito el año de su muerte: “El miedo y 
yo somos gemelos”.'* La comparación tiene como referencia el haber nacido 


= Th. 

2 Para Frost uno de los rasgos distintivos que tiene el miedo hobbesiano es su temporalidad futu- 
ro-pasada: “[e]l miedo, entonces, implica un movimiento figurativo de retroceso desde el presente hacia 
un pasado recordado y luego desde el pasado hacia un futuro anticipado”. Este movimiento temporal 
recursivo del miedo es importante puesto que refunda el campo causal y establece así la posibilidad de 
la agencia del sujeto. Gracias al miedo, nuestra experiencia pasada nos sirve para entender o prevenir 
el futuro, y en ese sentido, nos parece menos incierto. Por ello, el soberano al que todos y todas tienen 
miedo no solamente es una figura representativa del poder dominante, si no aquel que permite a los 
individuos creer que pueden intervenir en el curso de acción de las cosas del mundo. Frost, “El miedo 
y la ilusión”, 2016, p. 190. 

1 Blits, “Hobbesian Fear”, 1989, pp. 420-426. 

4 Hobbes, De cive. El ciudadano, 1993, p. 17. 

15 Hobbes, Leviatán, [1651] 1992, pp. 41, 49. 

1* Hobbes, “Malmesburiensis vita”, 1966, p. LXXxvI. 
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mientras Inglaterra estaba bajo la amenaza de la invasión de la “Armada In- 
vencible” española. Incluso en un texto juvenil, como su traducción de La 
Guerra del Peloponeso de Tucídides de 1627, Hobbes utiliza el verbo awe en la frase 
“pero ni el miedo a los dioses ni el respeto de las leyes humanas atemorizaba a 
ningún hombre”, cuando en el original griego se utilizaba apergein que signifi- 
ca contener.” A pesar de la importancia que tiene la vanidad, el miedo es la 
pasión política hobbesiana más potente, dado que tiene efectos directos en la 
decisión racional de los seres humanos de abandonar el estado naturaleza y 
conformar un orden político artificial que termine con la guerra de todos con- 
tra todos. En este contexto, es lícito preguntarse si para Hobbes existen dife- 
rentes formas de experimentar las pasiones, incluido el miedo, de acuerdo con 
otras cualidades (la inteligencia, por ejemplo) y hasta qué punto esas virtudes 
se asocian siempre a las elites.!* De hecho, este problema político hobbesiano 
se relaciona con la diferenciación que establece Delumeau entre los miedos 
de la mayoría y los miedos de las clases dirigentes, o lo que Robin denomina 
naturaleza “vertical” del miedo.” La distinción entre dominantes y dominados 
impacta fuerte en la representación del pueblo, o mejor dicho, de lo popular, 
que tiene Sarmiento, y en los tipos de miedos que cada grupo social genera 
o experimenta. Esa diferencia también afecta la viabilidad o no del gobierno 
representativo en el contexto político sudamericano a mediados del siglo xIx.? 

En el constructo filosófico hobbesiano, la paz civil y la legitimidad del 
orden político dependen de la reducción del hombre al cuerpo y de la expe- 
riencia sensorial a la imaginación. La psicología hobbesiana reduce el hombre 
al cuerpo y es el fundamento de su teoría política.?! El carácter universal del 
materialismo hobbesiano permite que su léxico político, por más que esté an- 
clado en el contexto intelectual específico de la filosofía política del siglo XVI, 
Opere como una semántica conceptual con la que se puede analizar el uso de 
las emociones en discursos políticos de otros tiempos y espacios. 


Y La cursiva se utiliza para identificar el verbo al que Ginzburg refiere y juzga modificado en su 
sentido para la traducción hobbesiana. Ginzburg, “Miedo, reverencia”, 2015, p. 37. 

18 Hilb y Sirczuk, Gloria, miedoy vanidad, 2007, pp. 31-38. 

1% Delumeau, El miedo en occidente, 1978; Boucheron y Robin, El miedo. Historia, 2016, p. 39. 

20 Para un completo recorrido por la historia de las repúblicas americanas de la primera mitad del 
siglo xIx, véase Sabato, Republics of the new world, 2018. Si bien el énfasis está puesto en las experiencias 
políticas, también se señalan algunos elementos ideológicos distintivos del republicanismo y cómo fueron 
adoptados y adaptados en América Hispana. El texto pone en evidencia un tema clave para la historio- 
grafía política dedicada el estudio de los primeros años del siglo xIx en América Latina: la república se im- 
puso, pero se dudaba de su estabilidad y no se descartaban otros regímenes políticos, como la monarquía 
constitucional, que también eran compatibles con el sistema representativo. Este último, también denomi- 
nado gobierno representativo, es una forma política donde el gobierno de las minorías está legitimado en 
el voto, a través del cual los gobernados prestan su consentimiento. 

2 Blits, “Hobbesian Fear”, 1989, p. 427. 
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En la siguiente sección se presenta el análisis que realiza Sarmiento en 
sus intervenciones periodísticas del periodo de los tipos sociales sudamerica- 
nos con las pasiones y temores que los caracterizan (1). Enseguida abordamos 
las representaciones del miedo y el terror, con énfasis en el vínculo entre los 
líderes populares o caudillos y sus subordinados, a partir de los ejemplos de 
Juan Facundo Quiroga y Juan Manuel de Rosas (111). Pero el miedo no basta 
para sostener la legitimidad política de un régimen; sobre todo si se transfor- 
ma en terror-pánico, porque su proximidad con el odio lo hace peligroso para 
la estabilidad de un orden político. Este problema, la relación del miedo con 
la legitimidad de un régimen político representativo, fundando en el consenso 
del pueblo, pero donde las minorías gobiernan, es tratado en las conclusiones 
donde también se sintetizan los núcleos argumentales del capítulo (1v). 

En los apartados siguientes se prioriza como corpus aquellos textos pro- 
ducidos y publicados por Sarmiento en la prensa chilena entre 1841 y fines 
de 1845. A partir de un relevamiento cronológico y una clasificación temática 
de los artículos, se realizó una primera selección. En un segundo momento, se 
seleccionó una muestra de 350 textos (sobre un universo de 729) donde apa- 
recen las pasiones, especialmente el amor, el odio y el miedo y/o tienen como 
tema las representaciones del pueblo y su relación con los líderes. Ciertamente 
el análisis semántico-conceptual que aquí se presenta no abarca la totalidad del 
material seleccionado, sino que priorizamos aquellos textos y fragmentos don- 
de se evidencia con más claridad la relevancia heurística de la hermenéutica 
hobbesiana de las pasiones en las representaciones del miedo, a partir de su 
relación conceptual con el odio y el amor y su impacto en el proyecto político 
del joven Sarmiento: legitimar el gobierno representativo en Sudamérica. 


IT. PASIONES Y TEMORES DE LOS TIPOS SOCIALES 
SUDAMERICANOS 


Domingo Faustino Sarmiento recurre a la prensa como parte de una estrategia 
política que va a ser consistente a la lo largo de toda su vida: educar al ciuda- 
dano de la nación cívica por venir. El problema es que, si bien va a ser muy 
escuchado, al menos si se toman como referencia los ejemplares vendidos por 
las publicaciones en las que participaba, no se siente del todo comprendido.” 


2 Si se contrasta la cantidad de lectores que tenían las publicaciones donde Sarmiento intervenía, 
en particular El Mercurio y El Progreso, con otras como El Valdiano Federal, con el cual solía polemizar, que 
no producían más de 30 copias, no parece haber sido tan ignorado por el público. "Tampoco lo fue por 
los otros publicistas: El Desenmascarado fue una publicación creada exclusivamente para desacreditar a 
Sarmiento y tuvo un solo número. Jaksic, “Sarmiento y la prensa”, 1991-1992, pp. 122, 130. 
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Los otros periodistas lo hostilizan y critican, sus empleadores lo utilizan, pero 
no lo reconocen, y los lectores no lo leen, o no lo leen de la manera en que 
él desearía que lo hicieran. "Tampoco se siente del todo satisfecho consigo 
mismo. Esta lucha con las pasiones propias y ajenas impacta en el cuerpo y el 
temperamento del joven periodista, quien se describe sin contemplaciones en 
un fragmento de su artículo “Diálogo entre el editor y el redactor”, publicado 
en El Mercurio el 27 de junio de 1842: 


Era un joven de apariencia desapasible [sid, una de tantas fisonomías mal bos- 
quejadas, que rara vez atraen las miradas de las bellas; que llevan sello de repro- 
bación para el mundo de los placeres; y que fuerzan a los que la llevan a recon- 
centrarse en sí mismos, a estudiar la sociedad, a observar y pensar. Por lo demás, 
facciones raras, ceño a punto de fruncirse a la más leve impresión, frente desigual 
y prematuramente surcada de arrugas, más bien que rasgos de la edad, estragos 
de los combates del corazón, del espíritu, y de las pasiones acaso. [...] —Pero 
amigo, [el editor le contesta al joven en un diálogo de varias líneas que comienza 
después de la descripción del redactor] le repuso el otro que se había parado para 
oír a su interlocutor— permítame que se lo diga, es usted un poco bilioso para 
escribir y después se toma las cosas tan a pecho, usa usted tanta franqueza en 
emitir sus pensamientos. Es preciso andarse con tiento, y no contrariar a nadie.% 


En este autorretrato de Sarmiento, la pasión es una emoción que deja 
huellas en el cuerpo. Si bien en este diálogo ficticio o recreado, la pasión no 
se asocia a lo irracional, sí pareciera que puede nublar el juicio del redactor, 
quien resulta poco prudente según las apreciaciones críticas de su editor. Sin 
embargo, en el intercambio con su jefe, el joven periodista se revela como un 
apasionado hobbesiano que hace su voluntad sin renunciar a su emotividad. 
“¿Sabe Ud” escribe, “todo lo que hay de amargo en encontrarse solo en la 
tierra, sin antecedentes, sin porvenir, en medio de una sociedad que lo rechaza 
de todas partes;[...] ¿sabe usted lo que es verse hecho el blanco de calumnias 
que no atacan los escritos sino la moralidad privada del escritor?”2* La escri- 
tura en la prensa periódica es para Sarmiento la profesión de los vanidosos 
sin principios, pero también es el único medio para hacerse escuchar entre sus 
contemporáneos. Su acalorada manera de llevar a cabo su misión produce el 
insulto de los malvados y la indiferencia de quienes deberían mostrarse tan 
siquiera motivados por su prédica. Por estos motivos, el joven periodista se 
siente al margen de sus contemporáneos. 


2 Sarmiento, Artículos críticos, 2001, t. 1, pp. 233-234. 
2 Ibid., p. 235. 
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Sarmiento no se limitó a describir cómo las pasiones afectaban su cuerpo, 
su temperamento, que todavía en el siglo XIX se asociaba a humores reconoci- 
bles en las características físicas de una persona, y su trabajo como periodista. 
Se sirvió del léxico de las pasiones para describir a la sociedad de su tiempo, 
poniendo especial énfasis en los caracteres más representativos de una forma 
de vida y un territorio, como los gauchos argentinos, los mineros chilenos, los 
habitantes de las ciudades en proceso de modernización, como la ciudad de 
Santiago, la aristocracia colonial, la cual empieza a decaer con las guerras de 
independencia, y las masas populares activadas militarmente por esas mismas 
guerras. Estos tipos sociales deberán ser moldeados para transformarse en los 
actores políticos necesarios para legitimar al gobierno representativo que Sar- 
miento consideraba el régimen político adecuado para su tiempo.” $1 la rela- 
ción dialéctica entre odio y amor y sus respectivos vínculos semántico-concep- 
tuales con el miedo son clave en la hermenéutica hobbesiana de las pasiones 
políticas, la mutua dependencia entre las elites y el pueblo es fundamental en la 
política a partir de los siglos XVI y XVIII, cuando la legitimidad de los gobernan- 
tes comienza a fundamentarse en el consentimiento de los gobernados.” Por 
ello, vale la pena detenerse en las pasiones que motivan a estos actores sociales 
y cómo operan políticamente el odio, el amor y el miedo en su relación. 

El pueblo al que Sarmiento se refiere es identificado con diferentes imá- 
genes o figuras representativas. Una de ellas, muy recurrente en sus artículos 
sobre el papel de la prensa en la sociedad que le era contemporánea, es el 
pueblo-público. Este último debería ejercer su libertad de participar en la vida 
política como los ciudadanos de las comunidades políticas antiguas, pero con 
los medios que ofrece la sociedad contemporánea: “El diario es para los pue- 
blos modernos, lo que era el foro para los romanos”, afirma el publicista en un 
artículo titulado “El diarismo” del 15 de mayo de 1841.” El público del diario, 
cuyo origen se remonta a las ciudades-estado italianas del siglo xv1,% debería 
ser por definición lector, pero se resiste y no compra ni lee lo que se le ofrece. 


25 En una polémica que Sarmiento tuvo con El Siglo sobre su conocimiento o no de la Constitución 
de los Estados Unidos reflejada en una saga de artículos publicados en El Progreso entre fines de enero 
y mediados de febrero de 1845, nuestro autor afirma que el gobierno representativo puede adoptar 
la forma republicana o monárquica. E incluso el joven periodista distingue el funcionamiento de un 
presidencialismo republicano del de una monarquía constitucional parlamentaria, a partir del papel que 
en ambos sistemas políticos ocupa el gabinete. Y, si bien Sarmiento pondera a los ejecutivos fuertes, 
sentencia: si los legislativos no funcionan se abre la puerta al despotismo. Véase Sarmiento, Instituciones 
sudamericanas, 2001, t. IX, pp. 78, 92, 96. 

26 El gobierno representativo es un régimen político que surge en el siglo XVIII, y cuya legitimidad 
depende del consentimiento popular. Pero, en el régimen representativo el gobierno no es ejercido de 
forma directa por la ciudadanía, sino por sus representantes. Véase Manin, Los principios del gobierno, 2006. 

2 Sarmiento, Artículos críticos, 2001, t. 1, p. 40. 

28 Ibid., p. 41. 
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Si los periodistas, equivocados o no, son apasionados en sus polémicas, la 
emoción que caracteriza a su público es la indiferencia o el desapego: 


La falta de lectores es a nuestro juicio lo que hace tan precaria la existencia y du- 
ración de las publicaciones periódicas [...] Nuestros males no tienen su origen 
fuera de nosotros mismos; y si nuestra prensa periódica no tiene la importancia 
y extensión que corresponde a un pueblo culto, si sus publicaciones no salen del 
rol que ellas tienen en los pueblos más secundarios, no lo achaquemos a causas 
extrañas a nuestra propia incuria y abandono. Los diarios podrían organizarse 
bajo un pie más extenso, sus artículos redactarse por plumas más hábiles, sus 
noticias y parte literaria extenderse a una escala más vasta, s1 el limitado núme- 
ro de suscriptores no hiciera ruinosa toda tentativa de mejora.” 


La excepción a la regla la constituyen aquellos que, además de ser lecto- 
res de la prensa, la producen y que tienen el poco ilustrado hábito de abuchear 
a quien escribe de manera mucho más vehemente que lo que puede hacerlo 
una audiencia teatral: “un diario es un teatro en cuya platea todos tienen el 
derecho de silbar al protagonista; con la diferencia de que en los teatros comu- 
nes silba el público, y aquí insulta el primero a quien se le ocurre hacerlo; allá 
se contentan con silbar, aquí le escupen en la cara en presencia de un pueblo 
entero. En el teatro se reciben aplausos que compensan, en el diario nunca se 
ve una palabra de aprobación”? 

Este mismo pueblo en su versión de público lector es quien debiera lle- 
nar los teatros de Santiago y Valparaíso, obligar a las autoridades a mantener 
las salas existentes y a abrir nuevas, y buscar en esta forma de arte gozo y 
cultura.** Sin embargo, la expectativa pedagógica de Sarmiento tampoco se 
cumple en este caso. A pesar de que entre 1841 y 1845 el publicista argentino 
escribe 45 críticas a obras de teatro, el arte dramático en Chile de la década de 
1840 sigue en la búsqueda de un público. Llamativamente, una de las pocas 
críticas teatrales donde Sarmiento se detiene más en la audiencia que en los 
actores es cuando narra qué sucede con los “salvajes” de "Tierra de Fuego que 
asisten a un espectáculo operístico en París tras haber sido llevados a Europa:?” 


2 Domingo Sarmiento, “Sobre la lectura de periódicos”, El Mercurio, 4 de julio de 1841, en Sar- 
miento, Artículos críticos, 2001, t. 11, pp. 55, 57. 

3 Domingo Sarmiento, “Diálogo entre el editor y el redactor”, El Mercurio, 27 de julio de 1842, en 
Sarmiento, Artículos críticos, 2001, t. 1, pp. 233-234. 

31 Domingo Sarmiento, “El teatro como elemento de cultura”, El Mercurio, 20 de junio de 1842, en 
Sarmiento, Artículos críticos, 2001, t. 1, pp. 195-196. 

22 Se trata de los cuatro fueguinos bautizados capturados por Robert Fritz-Roy. 
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¡Cuántos pensamientos habrían asaltado a aquellas dignidades patagónicas, si 
en Patagonia se usara pensar como aquí! Pero allá como aquí se siente, y mues- 
tras claras daban nuestros salvajes de experimentar sensaciones. Por ejemplo, 
uno de ellos sintió que el asiento era muy duro, por lo que se levantó, dio espal- 
da al proscenio, miró la silla, y convencido de que la cosa no tenía compostura, 
volvió a sentarse; ejemplo de cordura que hasta los salvajes nos dan y que no 
sabemos aprovechar.” 


Sarmiento se sirve de la ironía para colocar a los pueblos originarios 
de América en una situación de racionalidad inferior, pero no los considera 
materia no civilizable. Justamente aquello que los hace moldeables a la acción 
educadora de las elites culturales es la capacidad de experimentar sensaciones 
nobles, como por ejemplo, la conmoción frente a una manifestación artística.?** 

Muchos artículos de Sarmiento se refieren a la política chilena, a la lucha 
partidaria o facciosa, a las elecciones e, incluso, a debates parlamentarios pun- 
tuales. Pero pocas veces habla de los electores como personajes principales. De 
hecho, tres artículos publicados en El Nacional entre el 25 y el 29 de mayo de 
1842 que incluyen en su título la palabra “elector” refieren a una publicación 
periódica que llevaba ese nombre. Sin embargo, en un artículo que lleva por 
título “Milicia y política”, publicado en El Progreso el 2 de abril de 1845, aparece 
con claridad su postura respecto del sufragio: 


¿Se dejarán las milicias tales como están hoy, pero sin consentirles que tengan 
voto, esto es, que se liguen de ningún modo a la organización de la sociedad? 
[...] Somos iguales, somos democráticos y republicanos, pero os dejaréis go- 
bernar por nosotros que sabemos lo que hacemos, y vosotros no sabéis lo que 
hacéis; llevad las armas para que nosotros durmamos tranquilos, [...] vosotros 
que no tenéis propiedades, para que nosotros acrezcamos las que tenemos.?” 


33 Domingo Sarmiento, “Los señores salvajes en la ópera”, El Progreso, 30 de agosto de 1846, en 
Sarmiento, Artículos críticos, 2001, t. 11, pp. 235-236. 

3 Ibid., p. 236.No es asunto de este texto abordar la postura de Sarmiento respecto de los habitan- 
tes originarios de América y sus herederos mestizos, sobre lo que mucho se ha escrito. Llama la atención 
que un tema al que la crítica especializada sobre Sarmiento dio tanta centralidad sólo se trate en el corpus 
de artículos periodísticos publicados entre 1841 y 1845 en tres ocasiones: en el artículo citado y dos 
intervenciones más sobre un libro de José Victorino Lastarria Santander, un político liberal chileno, 
muy cercano a Sarmiento. Para una síntesis sobre el tema, véase Villavicencio, Sarmiento y la nación cívica, 
2008, pp. 175-197. 

3 Domingo Sarmiento, “Milicia y política”, El Progreso, 2 de abril de 1845, en Sarmiento, /nstitucio- 
nes sudamericanas, 2001, t. IX, pp. 135-136. 
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Así pues, Sarmiento critica con ironía a las clases ilustradas chilenas (re- 
presentadas por los publicistas de El Republicano) que pretenden que el “pueblo 
o proletariado” que no tiene propiedades sea excluido del derecho a voto, pero 
engrose las filas de los ejércitos que los “Óvenes de frac” se niegan a integrar.** 
Sarmiento reconoce que los sectores populares, a pesar de algunas de sus cos- 
tumbres bárbaras, son activos políticamente, mientras que los ilustrados y ri- 
cos quieren excluirlos de la política formal, pero son apáticos, tanto en este 
plano como a la hora de defender la libertad política con las armas, obligación 
que la república impone a sus ciudadanos. En síntesis, uno de los impedimen- 
tos principales del gobierno representativo republicano en América del Sur 
es que el ciudadano elector, civilizado y razonable, no vota. Á veces porque 
no puede (no lo dejan, como a los emigrados argentinos) y otras, porque no 
quiere, como la elite social chilena en los años 1840-1850 y los inmigrantes en 
la Argentina de la década de 1880. Estos últimos prefieren mantener su nacio- 
nalidad de origen y no adoptar la del país de acogida, por lo que no pueden 
ejercer sus derechos políticos. Esta apatía cívica del ciudadano deseado por la 
república por venir obsesionará a Sarmiento durante toda su vida. 

Para Sarmiento“[e|n los costados de la Alameda central y en los lugares 
por donde pasaba la concurrencia que vuelve de Pampilla, es donde se ve ver- 
daderamente al pueblo chileno”.*” Las fiestas del 18 de septiembre en Santiago,** 
que conmemoran la independencia de Chile, son la ocasión de ver al pueblo 
regocijarse y accionar y podrían ser el momento de educarlos también. Ese pue- 
blo que circula de un lado a otro como un torbellino no permite distinguir cla- 
ramente el origen social de sus miembros, pero claramente no son quienes par- 
ticipan de los debates parlamentarios o las tertulias que anteceden a una salida 
a la ópera. Esa misma confusión e indistinción, que es un rasgo que caracteriza 
a la democracia moderna como estado social, se pude observar en el mercado. 
Así lo describe el redactor de El Mercurio en uno de sus mejores artículos de cos- 
tumbre, “La venta de zapatos”, publicado en £l Mercurio el 21 de abril de 1841: 


La democracia está, ¿sabe dónde? ¡En la venta de zapatos! ¡Qué no hallara us- 
ted un sábado por la noche en la plaza de Santiago, en el extremo más apartado 
de la Cárcel, el Gobierno y las Cajas, que son para aquélla el mundo, el demo- 
nio y la carne, de que huye como de sus tres capitales enemigos! 

Allí es donde la democracia se ostenta, a la luz de mil antorchas, activa y 
orgullosa. ¡Qué estrépito! ¡Qué movimiento!, ¡Qué confusión! Allí la igualdad 


36 Ibid., pp. 134-137. 

% Sarmiento, Artículos críticos, 2001, t. 1, p. 258. 

38 El artículo de El Mercurio del 25 de septiembre de 1842 al que nos estamos refiriendo lleva ese 
título. 
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no es una quimera, ni la libertad un nombre vano. Nada de fracs, nada de 
nobles, ni patrones, ni coches, ni lacayos con galones y penachos, ni clases, ni 
distinciones, ni calabazas. Igualdad, comercio, industria, todo es una sola cosa, 
un ser homogéneo, una síntesis; en fin la república llena de vida y animación, el 
pueblo soberano, el pueblo rey.?* 


En este texto, Sarmiento adopta una posición enunciativa interesante, 
no habitual en otros de sus escritos. Si bien el narrador se mantiene distante 
de la escena que narra, por motivos socioculturales, hay un intento de aproxi- 
mación donde ni el odio ni el temor nublan la imagen presentada. Esta misma 
actitud descriptiva y no despreciativa puede observarse en la presentación de 
algunos de los tipos sociales característicos de la campaña (o mejor dicho la 
zona rural) chilena, como el minero o el catador, que preceden y, en cierto 
sentido, inspiran a los ejemplos representativos de la sociabilidad popular ar- 
gentina que aparecen en el Facundo, su escrito más célebre: el rastreador, el ba- 
queano, el cantor y el gaucho malo.*” Los mineros, a los que Sarmiento conoce 
bien por su propia experiencia personal, carecen de sentido de la propiedad, 
pero son leales: ahí reside su singular virtud. Su inmoralidad radica en que se 
dejan llevar por sus pasiones, “agriadas por la dureza de la vida que llevan, 
del embrutecimiento de un trabajo penoso [...] y del cinismo que engendra 
el aislamiento”.* La falta de disciplina que prima en un campamento minero, 
totalmente distinto a uno militar, permite afirmar que “un asiento minero es 
una verdadera democracia, en que el mayor número puede hacerse respetar 
de los pocos, que no ejercen en él influencia alguna”.* En el artículo “Los 
mineros”, publicado en El Nacional el 14 de abril de 1841, Sarmiento concluye 
que la responsabilidad de este modo de vida hostil a la civilización no es de 
quienes lo padecen, sino de las elites cultivadas que se niegan a cumplir su 
misión casi evangélica de moralizarlos.* El catador, como el contrabandista de 
la cordillera, el cangallero, o el minero, es una originalidad americana, o más 
precisamente chilena, pero comparte rasgos comunes con el baqueano argen- 
tino. Don Diego de Atacama, viejo y célebre catador, conoce palmo a palmo 
la montaña con un saber práctico que admiraría el mejor formado naturalista. 
Es un geólogo práctico y un arquitecto involuntario de caminos.** Por ello, en 


3% Domingo Sarmiento, “La venta de zapatos”, El Mercurio, 21 de abril de 1841, en Sarmiento, 
Artículos críticos, 2001, t. 1, p. 35. 

Y Sarmiento, Facundo-Aldao-El Chacho, 2001, t. VIL p. 49. 

* Domingo Sarmiento, “Los mineros”, El Nacional, 14 de abril de 1841, en Sarmiento, Artículos 
críticos, 2001, t. 1, p. 32. 

2 Ibid., p. 32. 

% Ibid., p. 33. 

M4 Sarmiento, Artículos críticos, 2001, t. 11, pp. 211-213. 
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“Cateo en el desierto de Atacama”, publicado entre el 1 y 3 de julio de 1845 en 
El Progreso, Sarmiento define al viejo habitante del desierto como un carácter 
excepcional al que su comunidad no le ha sacado debido provecho. 

Los sectores populares no son intrínsecamente malos y hasta los carac- 
teres más rudos pueden albergar instintos nobles que pueden tener efectos 
sociales positivos si se hace de ellos un buen uso. El problema es cuando las 
pasiones del bajo pueblo en la ciudad o en el campo se tornan desenfrenadas 
porque no se les ofrece un modo civilizado de diversión. En lugar de juegos 
olímpicos o festivales de poesía, se les ofrecen carnavales o festrvidades navide- 
ñas en Santiago, que lejos de fomentar la religiosidad popular, provocan desen- 
freno.* Entonces, el pueblo se transforma en montonera o multitud violenta: 
“Luego que concluí mis contemplaciones puse rumbo al puente donde creía 
encontrar una concurrencia no tan riesgosa como la de la Alameda; pero al dar 
vuelta a la esquina encontré el carretón del Panteón en viaje. Un terror pánico 
se apoderó de mi corazón, y se me erizaron los cabellos al considerar cuántos 
desgraciados habían pagado tributo a la muerte antes de la Nochebuena...”* 

Este pasaje de un artículo titulado “Fiestas de Nochebuena”, publicado en 
El Mercurio el 26 de diciembre de 1841, es una de las pocas menciones al miedo 
en los textos periodísticos de Sarmiento publicados antes de mayo de 1845, 
cuando aparece Facundo en formato de folletín en El Progreso, donde esta pasión 
no aparece asociada a la política argentina y al sistema rosista. Y remite, por un 
lado, al miedo ante el riesgo que introducen las masas en la vía pública y, por 
el otro, al pánico a la muerte, que es lo que suele aterrorizar a falta de déspotas. 

Las clases sociales acomodadas del Chile de la década de 1840 suelen ser 
representadas como frívolas: niñas que asisten a bailes, tés o escriben cartas; 
jóvenes que buscan seducir a estas niñas de su círculo en este mismo tipo de 
eventos y por los mismos medios. "lodo pareciera transcurrir de modo monó- 
tono, y parecen bastante indiferentes a todo y todos. La excepción serían dos 
representantes de la mujer como motor de la ilustración familiar y social, las 
amigas Rosa y Emilia, quienes en sus cartas buscan transformar las diversiones 
mundanas como los bailes en algo más educativo y disfrutan de la buena músi- 
ca y el teatro.” Pero algunos eventos traumáticos despiertan a las elites sociales 
de su letargo. Por ejemplo, un “enterrado vivo” cuya aparición aterroriza a las 
señoras o el asesinato de un joven de buena cuna en manos de un padre ultra- 
jado porque quiso seducir a su hija con malas armas, es decir, haciéndose pasar 
por una amiga en sus epístolas. Este hecho se relata en un artículo titulado “La 


% Ibid., t. 1, pp. 114-116, 243-247. 

1 Domingo Sarmiento, “Fiestas de Nochebuena”, El Mercurio, 26 de diciembre de 1841, en 1bid., 
p. 115. 

* Tbid., pp. 111-113, 257-260, y Sarmiento, Artículos críticos, 2001, t. 11, pp. 27-41, 177. 
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causa de Peña y su hija”, publicado en £l Progreso el 25 de agosto de 1845, donde 
se cuenta el drama de una niña hermosa, un padre y un funcionario público 
millonario y solterón, tres actores entre los que mediaban “afecciones y odios”.* 

Las elites políticas, al menos en los textos publicados en la prensa entre 
1841 y 1846, tienen dos rostros: los políticos profesionales (electos o no, como 
los oficiales del ejército y en menor medida los burócratas municipales) y los pu- 
blicistas. Sin embargo, muchas veces, como en la persona del propio Sarmiento, 
estos dos papeles se superponen. Los periodistas, como ya se dijo, son apa- 
sionados y se vanaglorian, pero les falta espíritu público constructivo.* Y los 
políticos, aunque en el caso de Chile hayan sabido construir un gobierno fuerte 
pero no tiránico,”” tampoco cumplieron del todo con su tarea: han olvidado que 
la civilización del pueblo es un requisito necesario de la dominación legítima. 

¿Qué sienten los políticos por su pueblo? Amor no, al menos en lo que 
respecta a su preocupación por brindarles medios sanos para gozar en lugar 
de reprimir violentamente sus vicios: 


En vano la policía ha de gritar al proletario, no bebáis, [...]; en vano se dirá a 
los hombres de todas las clases, no malbaratéis en el juego el pana, la fortuna 
de vuestros hijos; ¡en vano! El hombre necesita gozar de la existencia, escaparse 
un momento de la insipidez de la vida ordinaria; necesita exaltarse, padecer a 
trueque de gozar. El proletariado se emborracha y saborea la felicidad de un 
momento y el proletariado y el hacendado juegan y gozan en la fiebre y los 
escalofríos de los diversos azares de la suerte.** 


En este marco, en “El teatro como elemento de cultura”, publicado en El 
Mercurio el 20 de Junio de 1842 (de donde también fue extraído el fragmento 
citado previamente), Sarmiento califica a las autoridades municipales de Val- 


1 Domingo Sarmiento, “La causa de Peña y su hija”, El Progreso, 25 de agosto de 1845, en Sar- 
miento, Artículos críticos, 2001, t. 1, pp. 232. Este artículo le sirve a Sarmiento para explicar los vaivenes 
de la opinión pública. Esta primero apoyó al padre ultrajado (Peña) y justificó el asesinato de Cifuentes, 
quien fingió llamarse Julia Pérez para entrar en confianza con Carmen Peña y enamorarla. Pero después 
cambió su percepción de Peña y pasó a considerarlo un frío asesino cuya única motivación era robar a 
la víctima, a causa de acciones sospechosas en su pasado. 

% Los malos periodistas o difamadores a sueldo se caracterizan por el hecho que su cuerpo se 
ve afectado por el odio, su boca se contrae, los ojos le brillan, y la noche anterior a escribir la infamia, 
levantan fiebre y no pueden dormir. Así los describe Sarmiento en “Literatura Negra”, El Progreso, 8 
de agosto de 1845, pensando en su histórico antagonista, Joaquín Vallejo (1811-1858), conocido como 
Jotabeche, editor del periódico La Guerra a la Tiranía. Sarmiento, Artículos críticos, 2001, t. 1, pp. 229-230. 

5 Domingo Sarmiento, “Gobiernos fuertes”, El Mercurio, 17 de noviembre de 1841, en Sarmiento, 
Instituciones sudamericanas, 2001, t. IX, p. 35. 

5 Sarmiento, Artículos críticos, 2001, t. 1, p. 196. 
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paraíso como “municipales sin corazón y sin entrañas; hombres sin amor por 
el pueblo, sin conciencia de sus deberes”.” 

Así pues, el vínculo entre estas elites políticas y sociales y las clases po- 
pulares oscila entre la mutua indiferencia y el odio cuando alguna amenaza el 
modo de vida de la otra, sensación que experimenta la parte civilizada de la 
sociedad respecto de los que aún están en estado salvaje. Así lo que afirma Sar- 
miento en su reseña de la memoria histórica que J. V. Lastarria presentó en la 
Universidad de Chile bajo el título “Investigaciones sobre el Sistema colonial 
de los españoles”, publicada en El Progreso el 27 de septiembre de 1844: “No 
es nuestro ánimo abogar por las inútiles crueldades cometidas con los indios, 
pero no podemos menos que reconocer en los pueblos civilizados cierto odio 
y desprecio por los salvajes que los hace crueles sin escrúpulo...”* 


II. ELFACUNDO Y OTROS DEMONIOS: 
ENTRE LA ATRACCIÓN Y EL TERROR 


“Entonces supe lo que era tener miedo”, decía el general don Juan 
Facundo Quiroga, contando a un grupo de oficiales este suceso” 
Sarmiento, Facundo-Aldao-El Chacho, 2001, t. vi, p. 68. 


Contrariamente a las elites políticas que aparecieron hasta ahora, los caudillos 
no miran con desdén a los sectores populares y son capaces de disfrutar los 
mismos placeres, bárbaros y amorales, que ellos. El fraile Félix Aldao gozaba de 
la bebida como cualquier hombre de pueblo. El cura caudillo y Facundo eran 
jugadores empedernidos, además de apóstatas y mujeriegos.* Juan Manuel de 
Rosas, rico estanciero, compartía con sus gauchos el gusto por el mate y el he- 
cho de ser un hábil jinete, capaz de hacer piruetas para divertir a la peonada.* 


2 Ibid., p. 197. 

5 Sarmiento, Artículos críticos, 2001, t. 11, p.166. 

5% Ibid., pp. 212, 215, 216, 221-222, 225, 229. Entre el 11 y el 17 de febrero de 1845 se escriben 
cinco artículos bajo el título “Apuntes biográficos” que narran, a la manera de un folletín por entregas, 
la vida ficcionalizada del caudillo mendocino Félix Aldao, quien fue clérigo, soldado del general San 
Martín y jefe de un ejército popular (la montonera). Esta es la primera biografía política de un caudillo 
popular que Sarmiento escribe y constituye un antecedente literario directo de Facundo. Muchos años 
después hará lo mismo con Ángel Vicente Peñaloza, “el Chacho” (1798-1862), quien será ejecutado 
durante el periodo en que Sarmiento fue gobernador de San Juan (1862-1864). 

5 Esta habilidad de Rosas para hacer piruetas a caballo es tematizada nuevamente en Facundo. 
Sarmiento, Facundo-Aldao-El Chacho, 2001, t. vt, pp. 86, 171. Ni Aldao ni Quiroga ni mucho menos 
Rosas tenían origen popular. Los dos primeros pertenecían a una pequeña burguesía provincial rela- 
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Aunque Sarmiento no se alegraría ante este hecho, no podría dejar de re- 
conocer que existe un puente que vincula políticamente a estos líderes y al pue- 
blo que dicen representar, que pasa por el amor a las mismas cosas. Este amor 
puede transformarse en devoción personal, como la que siente el séquito por el 
líder carismático. Esta forma de dominación legítima tiene un problema, el cual 
diagnosticará Max Weber” setenta y cinco años después de 1845. El carisma se 
resiste a la institucionalización porque depende de las características personales 
del caudillo y de su capacidad para generar constantemente ese sentimiento 
de amor en sus seguidores. A esta debilidad de la dominación carismática del 
caudillo se suma la volubilidad humana respecto de sus objetos de deseo. Hay 
además una dificultad política adicional: si el odio tiene efectos disruptivos so- 
bre la estabilidad política, amar, que fácilmente puede devenir en odiar, exige 
la presencia permanente de lo que se ama. Y eso nunca sucede en una relación 
política atravesada por la representación en un sentido moderno. Según Hob- 
bes,” el miedo comparte con la aversión (y el deseo) un rasgo que lo distingue 
del odio y del amor: no necesita de la presencia del objeto. Por ello, el miedo 
puede ser el fundamento de un orden político y opera como una pasión positiva 
que permite una salida racional del estado de guerra y anarquía. Pero ¿qué pasa 
cuando ese miedo se transforma en terror? Lo que los caudillos infunden, pero 
también sienten, según la caracterización sarmientina que presentamos a conti- 
nuación, es una forma del miedo más cerca del terror o del pánico que paraliza. 

Facundo aparece en un contexto muy específico de la producción de Sar- 
miento como periodista en Chile. Primero, Facundo es parte de una saga de 
biografías de caudillos argentinos en formato folletín.” Cabe recordar lo que 
Sarmiento había afirmado respecto del género biográfico en “De las biogra- 
fías” en El Mercurio el 20 de marzo de 1842: 


La biografía de un hombre que ha desempeñado un gran papel en una época y 
un país dados, es el resumen de la historia contemporánea, iluminada con los 
animados colores que reflejan las costumbres y los hábitos nacionales, las ideas 
dominantes, y las tendencias de la civilización, y la dirección especial que el 
genio de los grandes hombres puede imprimir a la sociedad [...] La biografía es 


tivamente educada y acomodada económicamente durante la colonia, y el tercero era un riquísimo 
propietario de campos. 

55 Weber, Economía y sociedad, 2002, pp. 216-218. 

7 Hobbes, Levtatán, [1651] 1992, p. 105. 

58 El título del folletín es La vida de Facundo Quiroga. Se publica como libro a finales de julio de 1845 y 
recién en 1868 adopta el título que lo hizo más conocido: Facundo: civilización y barbarie en las pampas argentinas. 
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pues, el compendio de los hechos históricos más al alcance del pueblo y de una 
instrucción más directa y clara.” 


Para Sarmiento Aldao, Facundo y, sobre todo, Rosas, son grandes hom- 
bres, pero no a la manera de Benjamín Franklin, quien orientó a la sociedad 
estadunidense hacia la civilización, sino figuras representativas del atraso ar- 
gentino. Sin embargo, sus ejemplos son útiles porque sirven para educar al 
pueblo con más claridad que un tratado sobre la sociabilidad política argentl- 
na. E incluso sus retratos, llenos de pasiones oscuras y bajos instintos, también 
revelan aquello aún noble que puede rescatarse en el pueblo argentino. 

Segundo, antes de escribir las 28 entregas en las que relaciona la vida de 
Juan Facundo Quiroga con el estado político y social en que le tocó vivir, Sar- 
miento escribió cerca de 40 intervenciones periodísticas dedicadas específica- 
mente al derrotero de la política argentina entre 1828 y 1845. En estos textos 
se asocia al miedo con otras pasiones como causas explicativas de por qué los 
caudillos, en general, y el sistema de Rosas, en particular, se imponen como 
forma de dominación política a pesar de su dudosa legitimidad en términos de 
lo que Sarmiento espera de un moderno gobierno representativo. Un ejemplo 
claro se observa en esta cita de “Cuestión del Plata” de 1842: 


En tales circunstancias [se refiere a la asunción de Rosas como gobernador 
de la provincia de Buenos Aires en 1835 fortalecido en su poder] ¿qué hizo 
Rosas? ¿qué partido sacó de la coyuntura que se le presentaba para organizar 
el país? Siguió su obstinado plan de aterrar o envilecer, no con miras políticas, 
sino siguiendo meramente sus instintos brutales. [...] Mitad tigre, mitad mono, 
derramó sangre, y escupió en la cara de los hombres civilizados.** 


El 11 de abril de 1845, tres semanas antes de empezar a contar la vida 
p) 
de Quiroga, Sarmiento publica en El Progreso un artículo titulado “Lo que es 
> gn 
Rosas”. Allí les reclama al resto de las repúblicas latinoamericanas su pasividad 
respecto del “terror” rosista: “Nunca dejaremos de lamentar la indiferencia con 
que los pueblos americanos han visto realizarse las horribles consecuencias del 
sistema de Rosas, cruzando los brazos en medio mismo de la carnicería, y 
tributando respetos deshonrosos al jefe de una administración de salteadores 


5 Sarmiento, Artículos críticos, 2001, t. 1, p. 129. 

9 Los días 7, 13, 20 y 28 de octubre de 1842 se publicó en El Mercurio una serie de cuatro artículos 
bajo el nombre de “Cuestión del plata”. 

6! Sarmiento, Política argentina, t. VI, 2001, p. 54. 
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y verdugos, que no sólo destruía su país, sino el comercio con el extranjero y 
el espíritu de libertad también. 

En síntesis, Facundo forma parte de un proyecto literario y político de 
Sarmiento: escenificar el miedo producido por la barbarie de los caudillos, re- 
conociendo, por un lado, su atractivo romántico, y denunciando, por el otro, 
su peligrosidad política. 

La lectura de Facundo que se presenta a continuación no pone el énfasis 
en autores o doctrinas que puedan haber influido las concepciones políticas de 
Sarmiento.* "lampoco resulta significativa en nuestra interpretación la origi- 
nalidad o no de la antinomia entre civilización y barbarie. Lo que nos interesa 
mostrar es cómo en esta biografía por entregas, que forma parte de la produc- 
ción periodística del joven Sarmiento, aparece el terror. 

Los capítulos de la primera parte del folletín “La vida de Quiroga” o 
los cuatro primeros del libro Facundo, civilización o barbarie describen el espacio 
físico en el que se desarrollan los hechos y los caracteres sociales representati- 
vos de esta geografía inmensa y desértica: el baqueano, el rastreador, el cantor 
y el gaucho malo.” Luego de esa introducción, el relato entra propiamente 
en tema y se narran la infancia y la juventud de Juan Facundo Quiroga. Lo 
primero que Sarmiento relata es el encuentro del héroe con el tigre cebado: 


En efecto, sus amigos habían visto el rastro del tigre y corrían sin esperanza a 
salvarlo. El desparramo de la montura reveló el lugar de la escena y volar a él, 
desenrollar sus lazos, echarlos sobre el tigre, empacado y ciego de furor, fue obra 
de un segundo. La fiera, estirada a dos lazos, no pudo escapar a las puñaladas 
repetidas con que, en venganza de sangre y prolongada agonía, le traspasó el 
que iba a ser su víctima. “Entonces supe lo que era tener miedo”, decía el gene- 
ral don Juan Facundo Quiroga, contando a un grupo de oficiales este suceso.% 


En la descripción de este hecho aparecen los instintos en estado puro 
que corresponden indistintamente al animal y al hombre. El miedo que ex- 
perimenta Facundo es el origen de la violencia con que ataca al tigre que 
pretendió transformarlo en su víctima. El hombre replica el empacamiento y 


62 Thrd., p. 104. 

6% Hemos abordado la cuestión en Rodríguez Rial, “Iocqueville en el fin”, 2018. En un trabajo 
reciente, De la Fuente cuestiona la pretensión del propio Sarmiento de que el análisis de la sociabilidad 
presentado en Facundo esté inspirado en sus lecturas de autores europeos. De la Fuente plantea que un 
diario unitario publicado en Córdoba entre 1830 y 1831, La Aurora Nacional, sería la fuente más directa 
de la tesis que Sarmiento desarrolla en su escrito más célebre: la geografía y las costumbres argentinas 
explican el dominio político de los caudillos y la anarquía. Fuente, “Civilización y barbarie”, 2016. 

% Sarmiento, Facundo-Aldao-El Chacho, 2001, t. VI, pp. 27, 68-75. 

6 Ibid., p.68. 
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el ciego fulgor del felino en su violento accionar. Con esta acción imitativa, el 
personaje humano se fusiona con el animal a quien derrota con sus propias 
armas, dando nacimiento a uno de los símiles más célebres de la literatura y la 
historia política argentinas. 

Ahora bien, Facundo, cuando es tigre, infunde miedo, y hasta siente 
miedo cuando se encuentra con el animal del que termina tomando su epíteto, 
pero no aterroriza a nadie. Esto sucede cuando se dirige a los hombres, espe- 
cialmente a los decentes, que para Sarmiento son los unitarios o cuanto menos 
las elites provinciales civilizadas, por los que aquel experimentaba “mucha 
aversión”.” El origen de esta actitud era su odio a toda forma de autoridad, 
y un espíritu indomable que lo llevaba a pelear e insultar sin motivación apa- 
rente. Pero el terror que Facundo producía era diferente del sistemático de 
Rosas por su condición anfibia de “hombre-bestia”.%% La animalidad intrínseca 
del caudillo riojano lo hace colérico y feroz a pesar de su inteligencia y de 
no haber nacido en condiciones sociales que justifiquen su resentimiento. La 
barbarie primitiva lo “salva” de ser humanamente cruel, porque la crueldad 
exige cálculo. Quizá por ello, la mayor crueldad de Facundo se observa en el 
momento en que el amor humano se apodera de él. Y eso sucede cuando se 
enamora “perdida” y “salvajemente” de Severa Villafañe: 


La historia de la Severa es un romance lastimero, es un cuento de hadas en 
que la más hermosa princesa de sus tiempos anda errante y fugitiva [...], para 
escapar de las acechanzas de [...] algún sanguinario Barba Azul. [...]. La Severa 
resiste años enteros. Una vez escapa de ser envenenada por su Tigre [...], el mis- 
mo Quiroga despechado toma opio para quitarse la vida. [...]. Otro [día] Quiro- 
ga la sorprende en el patio de su casa, la agarra de un brazo, la baña en sangre 
a bofetadas, la arroja por tierra y con el tacón de la bota le quiebra la cabeza.” 


En este breve cuento de hadas, inspirado en el relato de Charles Perrault, 
el ultraje a la joven hija de una noble familia de La Rioja, los Villafañe, impo- 
tente para defenderla, no se concreta del todo: Facundo la golpea brutalmente, 
pero no la viola. Su pureza se mantiene y resiste a la barbarie. Años después, 
como monja en un convento, al reencontrarse con el caudillo, se desmaya. Si 
bien Sarmiento establece un maniqueo contraste entre estos dos personajes, 
quienes replican la antinomia entre civilización y barbarie, algo inesperado su- 


6 Facundo Quiroga era conocido como “el tigre de los llanos”. 
% Sarmiento, Facundo-Aldao-El Chacho, 2001, t. IL, pp. 73, 120. 
08 Ibid., p. 74. 

0% Ibid., pp. 138-139. 

7 Thd., p. 121. 
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cede. Frente a las negativas de la Severa, Facundo no reacciona como un tigre 
sino como un hombre, resultado arquetípico de la sociedad patriarcal a la que 
pertenecen el personaje y su autor. Facundo se violenta como nunca porque 
sufre. Y ese sufrimiento, tal y como lo presenta Sarmiento, lo humaniza, y per- 
mite incluso cierta empatía con él. Entonces, nuevamente, no es la barbarie el 
origen de la violencia más cruel, sino las relaciones de dominación que se dan 
entre seres humanos, y la tan mentada “civilización” sarmientina no alcanza 
para modificar esta situación, sino que las consolida. 

Tras la estadía en la “civilizada” Buenos Aires, hasta una personalidad 
tan indomable como la de Facundo se modera. En ese contexto, el gobernador 
Manuel Vicente Maza le pide que medie en un conflicto entre los gobernadores 
de "Tucumán y Salta. Sin embargo, cuando sale a la campaña, vuelve su bru- 
talidad. "al vez por ello, Facundo va al encuentro de su destino de guerrero, a 
pesar de las advertencias, y muere en Barranca Yaco en manos de otro gaucho 
malo de destino infeliz, Santos Pérez.” Así termina la vida del caudillo, narrada 
en la última entrega en versión folletín, que se publica en El Progreso en julio de 
1845. Los dos últimos capítulos, “Gobierno unitario” y “Presente y porvenir”, 
que tienen por protagonista a Rosas, fueron agregados posteriormente. 

Sarmiento no adopta la misma posición político-enunciativa respecto de 
Facundo como productor de miedo y hasta, por momentos, fuente de terror 
y pánico, respecto a Rosas. Facundo puede ser violento en extremo, y hasta 
puede paralizar por sus acciones sin sentido. Pero el caudillo riojano es, por 
un lado, víctima de las circunstancias sociales que lo crearon y, por el otro, 
representa una barbarie que seduce, porque combina rasgos románticamente 
animales con otros dolorosamente humanos. Su “salvaje corazón”, como el 
del bruto Aldao, deja espacio para alguna virtud.” Rosas, por el contrario, es 
de una frialdad tal que su humanidad y su animalidad se transforman en el 
engranaje de un sistema que se sirve de la violencia bárbara, pero sin ensan- 
grentarse directamente. El rojo de la sangre que manchaba a los caudillos del 
interior y sus víctimas es reemplazado por el color colorado de las prendas que 
visten el restaurador y sus partidarios. La presencia plácida de Manuelita Ro- 
sas (18171898) en el cuadro de Prilidiano Pueyrredón puede ser leída, desde 
el prisma sarmientino, como una imagen más terrorífica que la de la Severa 
desangrada por la bota del violento Facundo.” La hija-esposa es emblema de 


2 Ibid., pp. 159-162. 

2 Ibid., p. 232. 

%3 La única hija del matrimonio entre Juan Manuel de Rosas y Encarnación Ezcurra cumplió un 
papel central en la legitimación del gobierno de su padre, especialmente a partir de la muerte de la ma- 
dre. Además de actuar como “primera dama” de hecho en la provincia de Buenos Aires, Manuelita era 
presentada como una figura capaz de mediar a favor de quienes necesitaban del perdón del gobernador. 
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Imagen 1. “Retrato de Manuelita Rosas”, de Prilidiano Pueyrredón, 1851. Museo Nacional de 
Bellas Artes, Argentina. 
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la propaganda de un régimen político, cuya violencia está tan racionalizada 
e interiorizada por quienes la perpetran y quienes la reciben, que aunque se 
pinte de color sangre, no se ve. 


IV. AMORES DESENCONTRADOS Y ODIOS 
CONTRADICTORIOS: ¿PUEDE EL MIEDO CONSTRUIR 
UN VÍNCULO POLÍTICO? 


Pues viendo que las voluntades de la mayoría de los hombres son 
gobernadas sólo por el miedo y que donde no existe poder coercitivo 
no existe temor, la voluntad de la mayoría de los hombres seguirá sus 
pasiones de codicia, sensualidad, cólera y similares, hasta el punto de 
romper esos convenios. 

Hobbes, Elementos de derecho, 1979, p. 258. 


Para responder el interrogante planteado en la introducción acerca de si el 
miedo puede mediar entre el amor y el odio en la construcción de un vínculo 
político representativo, vamos a retomar cuatro ejes argumentales abordados 
en las distintas secciones del capítulo. A partir de estos ejes se puede comparar 
la representación del amor, el odio y el miedo en la prosa periodística del joven 
Sarmiento con la doctrina de las pasiones de "Thomas Hobbes. 

Primero, el elemento subjetivo del lenguaje de las pasiones que Hobbes 
destaca está muy presente en la escritura sarmientina. Por un lado, en el corpus 
relevado de las intervenciones periodísticas de Domingo Faustino Sarmiento 
entre 1840-1845 se observa la presencia de marcas del momento de la enun- 


El cuadro de Prilidiano Pueyrredón (1823-1870) es un retrato realizado en 1851, en el cual se observa 
a Manuela Rosas con un vestido de gala color colorado brillante que contrasta con su piel muy blanca. 
Salvo la piel de la mujer, un florero y dos flores, todo el entorno es colorado: el resto de las flores, el 
terciopelo de un cortinado, e incluso la nariz de la dama está un poco enrojecida, como si estuviera 
resfriada. Llama la atención que no se muestra a la hija del gobernador como particularmente bella 
O agraciada, quizá porque la beldad del régimen rosista era su tía Agustina Rosas. Incluso Manuelita 
aparece un poco avejentada para su edad: tenía poco más de 30 años y parece mayor que su padre, tal 
como era representado en los retratos de su etapa de gobernador. Por ejemplo, en un retrato de Ray- 
mond Monvoisin de 1842, Juan Manuel de Rosas tenía más de 40 años y luce más juvenil que su hija 
a los 34. Lo que más distingue al cuadro de Manuelita es la potencia de la coloración del vestido. Esta 
obra representativa de la pintura naturalista argentina de la década de 1850 del siglo xIx se encuentra 
en el Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires. “También forma parte del acervo de este museo 
el retrato de Monvoisin. Agradecemos a Mariano D'Andrea, director de Gestión Administrativa y Ju- 
rídica del Museo Nacional de Bellas Artes (Ministerio de Cultura, Presidencia de la Nación, República 
Argentina), y a Dora Brucas del Área Documentación y Registro Museo Nacional de Bellas Artes por 
habernos facilitado la imagen que reproducimos en este capítulo y por su amable asesoramiento. 
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ciación en el enunciado a través de los pronombres personales. Por el otro, 
es notable la presencia de indicadores temporales y el uso de adjetivos eva- 
luativos que hacen que una pasión sea buena o mala según la percepción del 
enunciador. Sarmiento era muy consciente del efecto de la palabra política y 
no pretendía eludir su carácter polémico, sino exacerbarlo. Así pues, hay amo- 
res ambivalentes, odios justificados o injustificados, miedos salvajes o útiles, 
y terrores bárbaros o sistemáticos. Por consiguiente, la valoración positiva o 
negativa de una pasión no depende de rasgos intrínsecos de la misma, sino, 
como afirma Hobbes, de la percepción de quien la siente, y en el caso de Sar- 
miento, de quien escribe sobre ella. 

Segundo, el campo semántico o lexical del amor y del odio tal y como se 
presentan en la escritura de Sarmiento no difieren de la caracterización hobbe- 
siana: hay una relación dialéctica entre ambos, y se aman y se odian objetos/ 
sujetos que están presentes físicamente o en el recuerdo. Un claro ejemplo de 
esta dialéctica entre la aversión y el deseo se ve en la escena del encuentro-des- 
encuentro entre Facundo y Severa Villafañe. Es interesante observar que, para 
Sarmiento, la crueldad de Facundo, que en otros casos es gratuita y animal 
porque es una “bestia”, en esta situación nace del desamor. Y por eso, cuando 
Facundo es más cruel que nunca es porque es humano. Hobbes, quien define 
a la crueldad como desprecio por la desgracia ajena, podría compartir esta 
afirmación.” Cuando el joven periodista Sarmiento es cruel con los demás, se 
justifica en el desdén o desprecio del que ha sido objeto por los lectores o los in- 
telectuales y publicistas chilenos. Para Hobbes, es cruel quien es vanidoso y se 
encuentra tan confiado en su propia fortuna que es incapaz de sentir compasión 
por los demás.”? Aunque no lo exprese en los mismos términos, para Sarmiento 
este es el tipo de crueldad que caracteriza a las elites políticas y sociales chilenas. 
Por ello, le resultan más odiosas que los pueblos, al menos en este sentido. 

El miedo, la aversión de un daño futuro, tiene una temporalidad diferen- 
te: apunta al futuro como horizonte de expectativas. En este aspecto coinciden 
Hobbes y Sarmiento. Pero hay un punto en el que se separan: para Hobbes el 
terror pánico es prepolítico y casi apolítico, porque está vinculado con fuerzas 
naturales o sobrenaturales sobre las que los seres humanos no tienen control. 
Si bien es cierto que el temor reverencial inspiró su teología política de la 
soberanía, no hay un abordaje específico de Hobbes de los usos políticos del 
terror en una comunidad secularizada. Por el contrario, para Sarmiento, el 
terror sistemático que caracteriza a la dominación rosista es político y, por con- 
siguiente, no puede ser abordado de la misma manera que el terror bárbaro de 


Hobbes, Leviatán, [1651] 1992, p. 47. 
75 Ibid. 
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Facundo, aunque le resulte casi igualmente odioso. Facundo puede ser objeto 
de estetización literaria, Rosas no. 

Tercero, las pasiones implican relaciones entre sujetos sintientes y obje- 
tos O sujetos que operan como causa externa de la emoción. El materialismo 
hobbesiano le permite interpretar a las pasiones como efectos del movimiento 
de cuerpos físicos, pero también de cuerpos políticos. Sarmiento da cuenta de 
la dimensión corporal de la emotividad describiendo no solamente lo que las 
pasiones producen en las sociedades o sus líderes políticos, sino también los 
efectos de las emociones en su propio cuerpo. Pero, a diferencia de Hobbes, 
Sarmiento es más ambivalente respecto de la relación entre las pasiones y la 
razón: aunque no las juzga como necesariamente irracionales y su prédica po- 
lítica se sirve de ellas; cuando lo afectan, sobre todo por el modo en que los de- 
más reaccionan a sus provocaciones, invita a la moderación. Sarmiento destaca 
mucho más que Hobbes los orígenes y los efectos diferentes del miedo según 
la clase o grupo social que lo recibe o experimenta.” En general, las mayorías o 
multitudes provocan pánico en la “gente bien”. Un ejemplo de este sentimiento 
se observa cuando Sarmiento escapa de las masas que circulaban por la Alame- 
da un feriado y se choca con un féretro. Pero las multitudes también sienten 
terror-pánico cuando huyen en estampida de una situación que las asusta. Las 
masas populares aman a sus caudillos porque comparten la pasión por las 
mismas cosas, y los obedecen porque les temen. Las elites, por su parte, odian 
y desdeñan a los sectores populares. Sarmiento, quien a pesar de su posición 
marginal es parte de la elite intelectual, siente similar fascinación y terror por 
el pueblo y sus líderes populares, aunque, por momentos, llegue a odiarlos por 
ser la causa de la barbarie argentina. En síntesis, como plantean tanto Delu- 
meau como Boucheron y Robin, hay miedos de arriba y miedos de abajo.” 
Y en este caso, aunque esto último no implique objetividad, Sarmiento, como 
narrador de las emociones políticas de los demás, queda en una incómoda po- 
sición intermedia. No pertenece a ninguno de los grupos que no se comportan 
como él quisiera que lo hiciesen. Ni los pueblos, ni las elites, ni muchos menos 
los salvajes caudillos pueden ser el fundamento de la ciudadanía que necesita 
la república por venir a la que Sarmiento aspira como proyecto político. Por 


76 La lectura de Hilb y Sirczuk que referimos en el apartado I apunta a la distinción entre clases de 
hombres hobbesianos según la pasión que los domina. Según esta concepción, el vulgo se deja dominar 
por el miedo, las elites, por su vanidad. Sin embargo, en el momento de formar la sociedad política, 
Hobbes no distingue entre los temores de abajo y de arriba: es el miedo común a la muerte violenta que 
lleva a abandonar el estado de naturaleza. Ahora bien, una vez constituida la comunidad política, los 
súbditos, los de abajo, tienen miedo del soberano; este último, aunque esté arriba de todos, teme a los 
conflictos internos y externos que pueden erosionar su poder. Véase Hilb y Sirczuk, Gloria, miedo, 2007. 

7 Delumeau, El miedo en occidente, 1978, y Boucheron y Robin, El miedo. Historia, 2016, p. 39. 
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eso, su representación del miedo de los diferentes actores sociales resulta tan 
interesante para comprender los efectos políticos de esta emoción. 

Cuarto, las pasiones, sean naturalmente políticas o politizables, tienen 
ellas mismas efectos políticos. Estos efectos se reflejan no solamente en el 
modo en que las pasiones son utilizadas para persuadir o conminar a otros a 
conducirse de un modo determinado, sino también en la legitimidad de los re- 
gímenes políticos. Maquiavelo sostenía que toda forma de dominación política 
y, en particular, cuando se trata de un liderazgo personal, necesita del miedo.” 
Por eso, aconsejaba a los príncipes a que desconfíen del amor y se apoyen en 
el temor. Sin embargo, no puede haber ningún tipo de vínculo político fun- 
dado en el odio: no importa si no se es amado, es mejor ser temido, pero no 
odiado.” Ahora bien, las elites que describe Sarmiento, por las que siente aún 
más desdén que por los pueblos, a pesar de la opinión corriente al respecto,% 
desprecian y odian a los sectores populares que les devuelven una emoción re- 
cíproca. Estos parecen amar a los caudillos porque comparten un gusto por las 
mismas cosas y, por momentos, los temen, porque estos últimos saben infun- 
dir terror. Sin embargo, el amor no es un sentimiento políticamente estable y 
tiene los mismos efectos disruptivos que el odio, por lo cual no puede generar 
una relación política estable como aquella que sustenta al gobierno represen- 
tativo moderno. Á su vez, para Sarmiento, es casi seguro que los caudillos, o 
mejor dicho Rosas, quien es el más frío y taimado, no aman a los pueblos, sino 
que fingen ese sentimiento para engañarlos y tenerlos a su merced. Y como na- 
die les ofrece nada mejor, los sectores populares siguen fieles a quienes los ha- 
cen gozar de su barbarie. Entonces, el miedo puede ser emoción estabilizadora 
cuando regula entre el odio y el amor, pero se transforma en desorganizadora 
cuando adopta el carácter de terror anárquico. A su vez, el miedo puede, cuan- 
do hay un soberano legítimo, ser compatible con cierta autonomía y libertad 
de los individuos, pero estas últimas desaparecen ante el terror que paraliza, 
no sólo por su barbarie, sino a causa de su sistematicidad. De esta manera, en 
el contexto político en el que escribe Sarmiento, el gobierno representativo o 


78 Maquiavelo, El príncipe, 2012, p. 88. 

2 Ibid., pp. 90-91. 

$0 Es un lugar común en la ensayística argentina sobre Sarmiento, no sólo entre quienes lo critican, 
sino también entre quienes lo defienden, el resaltar su desprecio u odio respecto de los sectores popu- 
lares. A lo largo de este capítulo, y tomando como referencia el corpus analizado, se puede matizar ese 
punto de vista. Sarmiento es más ambivalente respecto de los tipos sociales populares sudamericanos a 
los que les reconoce algunas virtudes (véase supra I1 mineros, fueguinos, etc.) que respecto de las clases 
socialmente privilegiadas a las que continuamente califica de frívolas, burdas, displicentes y poco inte- 
resadas en cumplir su función social de educar al pueblo soberano. 


ENTRE EL MIEDO A LA BARBARIE Y EL AMOR AL CIUDADANO POR VENIR 101 


la república democrática liberal moderna es imposible por dos motivos.*! Pri- 
mero, el odio recíproco entre el pueblo y las elites que “deberían” gobernarlos 
no permite que la ficción de la soberanía del pueblo opere con la misma efec- 
tividad que en otras comunidades políticas.*? Segundo, ni el amor (supuesto 
o real) que fluye entre los pueblos y sus líderes-caudillos ni el terror que estos 
generan para mantenerse en el poder son suficientes para institucionalizar la 
dominación política, porque ni el amor ni el terror son emociones políticas 
estables. No son las pasiones en sí las que impiden la “racionalización” de la 
política argentina de los tiempos de Sarmiento, sino los sujetos políticos que 
no quieren canalizarlas a través de instituciones que estabilicen las relaciones 
sociales en un vínculo político representativo. 

Según Hobbes el miedo comparte con la aversión (y el deseo) un rasgo 
que lo distingue del odio y del amor: no necesita de la presencia del objeto. Por 
este rasgo el miedo hobbesiano actúa como neutralizador de las pasiones mu- 
tuamente dependientes del odio y el amor como la vanagloria, la ambición, la 
glorificación, el afán de venganza o la crueldad. Por ello, el miedo puede ser el 
fundamento de legitimación de un orden político y opera como una pasión po- 
sitiva que permite una salida racional del estado de guerra y anarquía.** Pero, 
¿qué pasa cuando ese miedo se transforma en terror que no sólo paraliza, sino 
que también es tan cruel que inflama el odio tanto de quien lo aplica como de 
quien lo recibe? ¿Será por ello que ni siquiera el más sistemático de los caudi- 
llos, y el que más duró en el poder, Juan Manuel de Rosas pudo organizar un 
sistema político que lo trascendiera? 

Pareciera que tanto en el sistema de Rosas como en el orden político 
que impondrá la elite de la que forma parte Sarmiento después de la caída del 
rosismo en 1852 no reinó el miedo, sino el odio y el terror. "Tal vez el problema 
no sean los hombres que se comportan como animales y viven a merced de 
sus instintos naturales, como creyó Sarmiento y sigue creyendo el republi- 
canismo contemporáneo, irrenunciablemente humanista. Por el contrario, lo 
que explica la violencia política de ayer y hoy es la pulsión por domesticar 


$! Para Sarmiento, y en esto no se distingue del resto de la Generación de 1837, la democracia es 
el estado social igualitario propio de las sociedades modernas. Pero un estado social democrático no 
necesariamente implica una participación política amplia. La república democrática era entendida como 
un sinónimo de gobierno representativo. Sarmiento defendía el republicano cívico porque creía que 
los ciudadanos debían comprometerse con la política de su país. Este no era el punto de vista de otros 
miembros del mismo colectivo generacional como Juan Bautista Alberdi, quien era, por así decirlo, más 
liberal que republicano. 

82 Para Morgan, la soberanía popular, es decir la idea de que los gobiernos se fundan en el consen- 
timiento del pueblo, es una ficción igual que el derecho divino de los reyes. La ficción de la soberanía 
popular moderna sirve para justificar el gobierno de minorías sobre mayorías, que es lo que es, en última 
instancia, el gobierno representativo. Morgan, La invención del pueblo, 2006, pp. 39, 62. 

8 Hobbes, Leviatán, [1651] 1992, p. 105. 
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las pasiones, humanas por naturaleza, y temer tanto al miedo, que en dosis 
moderadas puede mediar entre el amor y el odio, hasta el punto de instaurar 
regímenes de terror. 
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INCERTIDUMBRE, MIEDOS Y ACCIÓN 
POLITICA. BUENOS AIRES, 1890 


María José Navajas 
Inés Rojkind 


Entre 1889 y 1891, la Argentina sufrió una grave crisis económica y fi- 
nanciera que tuvo consecuencias sociales devastadoras. El desempleo, la caída 
del consumo, la paralización del comercio y de la incipiente industria, la quie- 
bra de bancos y el empobrecimiento de los ahorristas, fueron algunos de los 
efectos que se sintieron especialmente en las ciudades, en particular, en Buenos 
Arres, la capital del país. El deterioro económico y social alimentó denun- 
cias sobre corrupción de los funcionarios, negocios ilícitos, gastos excesivos y 
materialismo desmedido. Las críticas se tradujeron en campañas periodísticas 
contra el gobierno y en la organización de un movimiento opositor que fue 
ganando protagonismo; por eso, la crisis también fue política. 

En julio de 1890 estalló un levantamiento armado —una revolución, en 
los términos de la época- que buscaba deponer al presidente Miguel Juárez 
Celman y desmantelar las bases del régimen de partido hegemónico que el PAN 
(Partido Autonomista Nacional) había montado desde su llegada al poder, una 
década atrás. La revolución, liderada por una agrupación llamada Unión Cívi- 
ca, se localizó en la ciudad de Buenos Aires y apeló a una serie de tradiciones 
de acción y participación fuertemente arraigadas en la cultura política porteña. 
Se sostenía que las armas eran una herramienta legítima que los ciudadanos 
podían y debían emplear cuando otros caminos (como la vía electoral) se ha- 
llaban obturados. “Tal era, afirmaban los cívicos, la situación que se vivía en la 
Argentina del noventa y, en consecuencia, se justificaba el uso de la revolución 
para resguardar los principios de gobierno establecidos por la Constitución 
nacional. Los rebeldes (civiles y militares, porque se sumaron a la insurrección 
sectores del ejército y la armada) combatieron contra las fuerzas gubernamen- 
tales en las calles de la ciudad, hasta que finalmente, después de cuatro días 
de enfrentamientos, tuvieron que rendirse. El alzamiento de la Unión Cívica 
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fracasó, fue vencido por la represión oficial. Pero la crisis política no concluyó 
con esa derrota. Sin el apoyo de su propio partido y en medio de una creciente 
impopularidad, el presidente Juárez Celman veía tambalear su gobierno. El es- 
cenario era muy incierto: regía el estado de sitio en todo el territorio nacional, 
las fuerzas revolucionarias se resistían al desarme y la capital parecía hundirse 
en el caos político y social. Finalmente, el 6 de agosto, en un hecho inédito 
en varias décadas de historia institucional del país, Juárez Celman presentó la 
renuncia y, en su lugar, asumió el vicepresidente Carlos Pellegrini. 

La historiografía sobre la revolución del noventa es bastante amplia y 
diversa en sus abordajes. Existen trabajos clásicos y otros que se inscriben en 
la renovación que, desde hace ya varios años, transitan los estudios sobre la 
vida política en la Argentina del siglo xIx. En ese marco, se han considera- 
do múltiples cuestiones relacionadas con la formación de la Unión Cívica y 
la preparación del levantamiento: la trama de la organización partidaria, las 
características de las dirigencias que lideraban la agrupación, las tensiones 
internas, el repertorio de instrumentos de acción política al que acudieron los 
cívicos, el discurso que articularon y a través de qué canales lo difundieron, 
la decisión por la opción revolucionaria, etcétera.' Creemos, sin embargo, que 
esos enfoques no alcanzan para reconstruir en toda su complejidad las carac- 
terísticas de aquel acontecimiento marcado por la confluencia del descalabro 
económico, el malestar social y la rebelión armada. Se requiere adoptar una 
perspectiva complementaria de análisis que permita recrear ambientes, climas, 
estados de ánimo y percepciones de diferentes actores que tuvieron formas y 
niveles también distintos de participación en esa coyuntura. Es necesario in- 
corporar la dimensión afectiva o emocional para explorar más profundamente 
cómo se configuró en tales circunstancias la identificación con la Unión Cívica 
y de qué manera se desenvolvió la dinámica de la violencia política.? Nuestra 
propuesta en este trabajo consiste en efectuar un recorte en particular, con el 
propósito de ensayar esa aproximación. Nos interesa considerar un aspecto 
que en general la investigación historiográfica ha pasado por alto, pero que en 
los relatos de los contemporáneos está, sin embargo, muy presente: el miedo 
o, mejor dicho, los miedos. 


Véase Alonso, Entre la revolución y las urnas, 2000, pp. 13-27 y pp. 72-79. "También Hirsch, “La 
construcción de una oposición”, 2009. Pueden consultarse asimismo estados de la cuestión sobre la 
historiografía política argentina del periodo en Sabato, “Los desafíos de la república”, 2014, y Míguez, 
“Gestación, auge”, 2012. 

? Seguimos en este punto las consideraciones de Juan M. Zaragoza Bernal cuando sostiene que 
las emociones son sociales e históricas, y que, por lo tanto, deben ser estudiadas como parte de las ex- 
periencias a las que otorgan sentido y contribuyen a transformar. Véase Zaragoza Bernal, “Ampliar el 
marco”, 2015. Sobre la importancia de delinear un enfoque que permita reconstruir ambientes, climas y 
estados de ánimo, véase Rodríguez Kuri, “El lado oscuro”, 2009, p. 512. 
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Disponemos de crónicas que testigos y protagonistas de los sucesos del 
noventa escribieron en ese mismo momento o algún tiempo después con la 
finalidad de dejar testimonio de lo ocurrido, hacer la relación de los hechos, 
formular explicaciones, construir versiones exculpatorias o asignar responsa- 
bilidades.? Como veremos a continuación, la incertidumbre, la ansiedad y el 
temor recorren aquellas narraciones. Y es en ese trípode de sensaciones que 
pondremos el foco de nuestro análisis, para identificar las reacciones emo- 
cionales y, al mismo tiempo políticas, que diversos actores pusieron en juego 
frente a la experiencia profundamente disruptiva de la crisis y la revolución.* 
Proponemos avanzar en dos direcciones. Por un lado, buscaremos mostrar 
que el miedo (los diversos temores que surgían en aquel contexto tan incierto 
y aciago) se encontraba en la base de la movilización política que llevó, final- 
mente, al estallido de un levantamiento armado. Se ha dicho en numerosas 
oportunidades que la crisis económica contribuyó a activar la movilización po- 
lítica, pero más allá de esta afirmación general es poco lo que sabemos acerca 
de los mecanismos concretos a través de los cuales se produjo esa escalada. El 
abordaje desde las emociones puede ayudarnos a entender por qué la propa- 
ganda opositora resultó convocante y sirvió para impulsar la acción política 
colectiva. Ciertos discursos, rumores e imágenes funcionaron como las “lentes 
de aumento” de Hobbes,? volviendo más tangibles las angustias e inquietudes 
que generaba la situación económica y dándoles un claro sentido político, 
de crítica y confrontación con el gobierno. Por otro lado, planteamos en este 
texto que la perspectiva del miedo contribuye también a vislumbrar la impron- 
ta que seguramente dejó el alzamiento armado en la experiencia urbana: los 
combates en las calles, las barricadas, los heridos y muertos, la interrupción 
de la cotidianidad, los rumores de todo tipo, la declaración del estado de sitio, 
la censura y la falta de noticias, etcétera. Sostenemos que el trastocamiento 
del orden establecido, así como los cambios en el paisaje de una ciudad, que 


3 Algunos de esos testimonios reflejan las posiciones, a veces enfrentadas, de los diferentes sectores 
que coexistían dentro de la Unión Cívica: crónicas, discursos y documentos reunidos en Landenberger 
y Conte, Origen, organización, 1890, y Mendía, La revolución (su crónica detallada), 1890. También dejaron 
su versión figuras del círculo más íntimo del gobierno, por ejemplo, Ramón Cárcano, muy cercano al 
presidente Juárez Celman y alto funcionario de su gestión. Cárcano, Mis primeros ochenta, 1965. Hemos 
trabajado, asimismo, con relatos elaborados con posterioridad a los hechos, que ofrecen diversos puntos 
de vista sobre lo ocurrido: Vedia y Mitre, La revolución del 90, 1929, y Balestra, El Noventa. Una evolución, 
1986. Entre esos relatos sobresale el de Juan Balestra, quien fue testigo presencial de los acontecimientos 
que culminaron en el estallido revolucionario de 1890. Balestra era en ese momento diputado nacional 
por el oficialismo. La crónica que escribió más de 40 años después se destaca más que por la toma de par- 
tido a favor de un bando, por el carácter detallado, vívido y dinámico de la narración que allí despliega. 

1 Recogemos en relación con estas cuestiones las observaciones de Rodríguez Kuri, “El lado 
oscuro”, 2009, pp. 526 y 527. 

5 Boucheron y Robin, El medo: historia, 2016, p. 58. 
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de pronto se tornaba extraña y peligrosa, configuraron una dimensión fun- 
damental de la manera en la que la población de Buenos Aires transitó las 
vivencias de la revolución y reorientó sus expectativas políticas.* 

Con esas premisas y objetivos, el análisis que presentamos se organiza 
en cuatro momentos que a lo largo de un año (entre mediados de 1889 y 
agosto de 1890) fueron marcando la intensidad del miedo y de la movilización 
política en la ciudad de Buenos Aires. 


LAS PRIMERAS TURBULENCIAS: 
INQUIETUD EN LA BOLSA Y MOVILIZACIÓN POLÍTICA 


Entre finales de 1888 y principios de 1889 comenzaron a vislumbrarse algu- 
nos indicios preocupantes en el rumbo del país; sin embargo, para la gran 
mayoría no resultaba evidente que Argentina se encontraba en la antesala de 
un terremoto financiero y económico. Si bien se planteaban interrogantes y 
cuestionamientos a ciertas decisiones del gobierno nacional, los pronósticos 
estaban lejos de sugerir un horizonte sombrío. Ya durante el segundo trimestre 
de 1889 esas primeras señales se volvieron más intensas a partir de la caída 
sostenida de los bonos y de la desvalorización del papel moneda en relación 
con el oro. Por su parte, el poder ejecutivo intentó la aprobación de un pa- 
quete de leyes con el que buscaba garantizar las reservas metálicas y contener 
el desequilibrio de las finanzas nacionales.” En ese clima de turbulencias, el 
presidente fue homenajeado con un banquete organizado por un grupo de 
estudiantes universitarios que le declararon su “adhesión incondicional”. El 
evento motivó una carta de repudio publicada en el diario La Nación y firmada 
por el joven abogado Francisco Barroetaveña. Además de reprobar la “lamen- 
table y funesta abdicación cívica” y la traición al ideal juvenil de resistencia y 
cuestionamiento a los gobiernos autoritarios y abusivos, la epístola delineaba 
algunas amenazas que gravitaban sobre la situación económica del país y ha- 
cía responsable de ello a la administración juarista: “Las finanzas de la nación 
están entregadas a un ilusionista o culpable que las lleva fatal y velozmente 


6 Acerca de la importancia de construir un enfoque analítico sobre la relación entre política y 
miedo que contemple también los cambios en la experiencia urbana y las disrupciones en el orden im- 
perante, referimos a los señalamientos de Rodríguez Kuri, Historia del desasosiego, 2010, p. 135, y Rosas 
Moscoso, “El miedo en la historia”, 2005, p. 27. 

7 El envío de los proyectos de ley en mayo de 1889 coincidió con el descenso del valor de los 
bonos argentinos y, luego, con decisiones del Banco de Inglaterra que encarecían la toma de nuevos 
empréstitos. El plan del gobierno había fracasado: “Acumular oro en el Banco Nacional era difícil en 
marzo, pero imposible en el segundo semestre, que fue cuando la prima del oro comenzó a incremen- 
tarse sin pausa” Gerchunoff, Rocchi y Rossi, Desorden y progreso, 2008, p. 96. 
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por la pendiente del abismo [...] En todas partes [hay] malestar, desgobierno 
y escándalos, que arruinarán al pueblo cuando estalle una crisis inevitable que 
todos la presienten.”* El texto tuvo repercusión inmediata entre los universi- 
tarios y, pocos días más tarde, se organizó un importante acto público bajo la 
conducción de graduados, colegas y amigos de Barroetaveña.” El propósito 
principal era congregar a los sectores disconformes con el gobierno de Juárez 
Celman y establecer una agrupación política. Una parte considerable de la 
prensa acompañó esa iniciativa, cuyos objetivos coincidían con la lectura que 
los periódicos planteaban sobre la situación del país: los problemas económi- 
cos que afectaban al país eran consecuencia del despilfarro y de los excesos de 
un gobierno que sólo se guiaba por el afán de poder. Por su parte, la ciudada- 
nía debía asumir un papel enérgico para fiscalizar e interpelar a sus autorida- 
des antes de que fuese demasiado tarde.'% 

Los periódicos constituían un engranaje clave de la dinámica política 
urbana: no sólo publicaban información sobre la actividad de los grupos par- 
tidarios, sino que intervenían asiduamente en la discusión pública y convo- 
caban con insistencia a los ciudadanos a movilizaciones, ceremonias cívicas, 
comicios e, incluso, levantamientos armados. En la coyuntura del noventa, los 
diarios de mayor tirada y prolongada trayectoria en el escenario porteño, es- 
pecialmente La Nación, La Prensa y El Nacional, esgrimieron reiteradas críticas a 
la administración juarista. S1 bien con matices, habían desempeñado un papel 
opositor a las políticas impulsadas por el presidente Juárez Celman y saluda- 
ron con beneplácito la convocatoria de los jóvenes a una manifestación pública 
contraria al gobierno.** 

El día del acto fue “de grandes emociones”. Los organizadores relataban, 
tiempo después, la perspectiva que los había orientado en esa jornada: “Con- 
templábamos con serenidad estoica la terrible máquina del oficialismo, admira- 
blemente montada con piezas aptas para triturar, cortar, enredar y raspar a los 
pueblos que pretendieran resistir el yugo de la opresión.” A pesar de esas visiones 
aterradoras, el sentimiento que los alentaba se sobreponía a la amenaza: “Nos 
sentíamos con el valor moral suficiente para emprender una cruzada redentora.” 
Los discursos pronunciados durante la reunión conjugaron las imágenes de la 
adversidad acechante para la república (“una crisis peligrosa que amenaza seria- 


$ “Tu quoque Juventud. En tropel al éxito”, La Nación, 20 de agosto de 1889, reproducido en 
Landenberger y Conte, Origen, organización, 1890, pp. 1-4. 

La formación de la Unión Cívica de la Juventud en las ciudades de Buenos Aires, Rosario y 
Tucumán es tema de análisis en Navajas, “Las agrupaciones políticas”, 2019. 

10 Al respecto, véase Hirsch, ““Prensa independiente”, 2013. 

11 La historiografía argentina sobre la acción de la prensa política es abundante, citamos algunos 
de los trabajos recientes referidos al periodo aquí analizado: Alonso, Jardines secretos, 2010; Navajas 
“Actores de tinta”, 2016, y Rojkind, “Campañas periodísticas”, 2017. 
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mente su organismo institucional, económico y social”) con las exhortaciones 
a protestar con “viril energía” contra el gobierno nacional. Esa acción de los 
ciudadanos involucraba riesgos, pero la alternativa de una nación en ruinas se 
presentaba como incentivo suficiente para la movilización: “Jóvenes, ya conocéis 
la aspereza del campo de maniobras y las adversidades que nos aguardan en la 
lucha que emprendemos desde ahora, llenos de entusiasmo generoso.”*? 

El resultado del acto realizado el 1 de septiembre de 1889 fue la instala- 
ción de la Unión Cívica de la Juventud, se trataba del primer ensayo organiza- 
tivo antioficialista desde las elecciones presidenciales de 1886. El impulso inicial 
había partido de un puñado de sujetos —poco menos de 30- con procedencias y 
trayectorias diversas. Sus edades iban desde los 20 a los 27 años, algunos eran 
estudiantes universitarios, otros ya estaban graduados en leyes y ejercían como 
abogados, también figuraban un par de periodistas, unos cuantos comerciantes 
y hasta un corredor de bolsa. Una porción considerable pertenecía a familias 
con trayectorias públicas importantes, aunque también se destacaban varios 
sujetos sin capital político previo, entre ellos el propio Barroetaveña.'* 

El accionar de esta asociación de jóvenes tuvo una repercusión favorable 
en la prensa y concitó el apoyo de la dirigencia opositora. Luego del mitin 
comenzaron a organizarse para participar en las elecciones de diputados na- 
cionales que debían realizarse en el mes de febrero. Sin embargo, aunque se 
avanzó en la instalación de varios clubes y comités para promover la inscrip- 
ción en los padrones de votantes, los niveles de concurrencia estuvieron por 
debajo de las expectativas. En ese contexto, a mediados de diciembre ocurrió 
un suceso que torció los planes de la agrupación. Durante una reunión política 
en el barrio de la Boca, zona habitada principalmente por sectores trabajadores 
con una alta proporción de inmigrantes y condiciones de vida precarias (véase 
ubicación en el plano que se incluye más adelante), se produjo un violento en- 
frentamiento. Según la denuncia de los cívicos, gente infiltrada provocó algu- 
nos disturbios en una asamblea del comité de la Unión Cívica de la Juventud 
y la policía intervino dispersando a balazos a los asistentes. La prensa se hizo 
eco, y la revista satírica Don Quyote!* representó el episodio con la siguiente tira: 


2 Los testimonios y discursos pueden consultarse en: Landenberger y Conte, Origen, organización, 
1890, pp. xxu y 9-12. 

3 La nueva agrupación no sólo se presentaba como la contracara del juarismo gobernante, sino 
también como la opción superadora de los partidos tradicionales. Aquí el rasgo etario “simbolizaba 
el elemento virtuoso e inmaculado, reserva de la moral y del patriotismo, que reaccionaba contra la 
corrupción, el mercantilismo y los intereses espurios encarnados en el oficialismo”. Véase Navajas, “Las 
agrupaciones políticas”, 2019, p. 141. 

1 Don Quijote era una revista satírica de gran circulación en Buenos Aires. Se caracterizaba por la 
crítica sistemática y mordaz que realizaba de los personajes políticos más influyentes. Véase Roman, 
Prensa, política, 2017, p. 280. 


Imagen 1. Sin título. Fuente: Don Quijote, año vi Nro. 19, 22-Dic-1889. Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”. Colecciones di- 
gitales. Acervo digital del Proyecto Patrimonio Histórico del Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. E. Ravignani”, Universidad de Buenos Aires-CONICET. 


112 EL MIEDO: LA MÁS POLÍTICA DE LAS PASIONES 


La ilustración muestra un grupo de maleantes armados que están al 
acecho, en una especie de emboscada, mientras los cívicos se congregan de 
manera ordenada con sus estandartes: “Estos bárbaros en el ejercicio de sus 
funciones allá en la Boca.” En la siguiente viñeta se observa el texto constitu- 
cional atacado y lacerado ante la actitud pasiva de los agentes de policía: “A 
presencia de la Autoridad interpretaron la Constitución con criterio del año 
40”, en alusión directa a los métodos represivos propios del gobierno rosista.!* 
El tercer dibujo representa a un “valeroso” cívico aprehendiendo a uno de los 
maleantes (“Si un cívico caza a algún bárbaro”), pero enseguida interviene la 
policía para reprimirlo violentamente y dejar en libertad al delincuente. La his- 
toria se cierra con una figura policial y de fondo un archivo: “Afortunadamente 
en buenas manos está el asunto de la Boca, se archivará como lo de La PIEDRA, 
lo del "Teatro de Onrubia, lo de las pedradas a las vidrieras, etc” La caricatura, 
más allá del episodio puntual ocurrido con los cívicos, trazaba una línea de 
conducta de la policía de la ciudad definida por el amparo de malhechores al 
servicio del partido gobernante que se dedicaban a agredir y generar disturbios 
para impedir o al menos entorpecer cualquier manifestación pública opositora. 
Aunque la violencia física formaba parte del repertorio de prácticas propias de 
la competencia electoral, este suceso se recorta como un elemento disruptivo 
dentro del relato de los propios actores. Llegado ese punto, la posibilidad de 
abandonar la competencia electoral y recurrir a un levantamiento armado co- 
menzó a gravitar en las conversaciones privadas de los principales referentes. 

Por otro lado, conviene volver sobre la caricatura para enfatizar la repre- 
sentación de los cívicos como hombres valientes que no se dejaban intimidar 
y que, además, se ocupaban de desactivar los intentos desestabilizadores del 
oficialismo. Esa percepción es coincidente con los relatos de los protagonistas. 
“Después de los sucesos del domingo, los adversarios del Dr. Juárez saben a 
qué atenerse respecto de la garantía de sus vidas: la previsión aconseja a todos 
los que habitamos esta grande y culta metrópoli, que conviene llevar revólver 
al cinto; y sobre todo, cuidarse mucho de requerir el auxilio de los agentes 


15 En relación con ese tema, remitimos al capítulo de Gabriela Rodríguez Rial en este libro. 

10 Relato de Francisco Barroetaveña, en Landenberger y Conte, Origen, organización, 1890, p. XXIX. 
Sobre el accionar represivo de la policía como factor clave en la escalada de violencia, Vedia y Mitre 
(La revolución del 90, 1929, pp. 99 y 100) plantea: “La policía ejercía constante presión para dificultar 
la organización [de los clubes parroquiales de la Unión Cívica de la Juventud], y ese torpe proceder 
ocasionó tumultos, persecuciones y agresiones a mano armada, caldeando gradualmente el ambiente 
y preparando, en realidad, la reacción final y arrolladora” La discusión acerca de la legitimidad del 
uso de la violencia para resistir gobiernos despóticos e, incluso, el llamado abierto a la ciudadanía para 
levantarse en armas en defensa de la Constitución nacional ocupó un lugar central de la retórica de la 
prensa política. Véase Sabato, “El ciudadano en armas”, 2002. 
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de seguridad.” La referencia al papel desempeñado por la policía, actuando 
en connivencia con sectores marginales de la ciudad, exhibía otra dimensión 
del gobierno juarista: al descalabro y la corrupción económica, se añadía la 
arbitrariedad y la persecución política. '* 

Hasta aquí la movilización de los grupos juveniles opositores se había 
montado sobre un conjunto de imágenes que incluían la consternación por la 
república corrompida y el miedo ante una crisis económica de dimensiones in- 
ciertas, pero con hechos ya palpables en la vida cotidiana de amplios sectores 
de la población por el deterioro del valor de la moneda. La Unión Cívica de la 
Juventud se ofrecía como el camino para conjurar tales amenazas, convocando 
a la ciudadanía de Buenos Aires a movilizarse en rechazo a las autoridades, 
que estaban llevando al país al borde del abismo. 

Los siguientes meses fueron de cierta incertidumbre. Algunas medidas 
del gobierno para recortar el gasto público lograron apaciguar momentánea- 
mente la inquietud de la Bolsa y de los inversores extranjeros, permitiendo 
que el peso argentino recobrara valor frente al oro. Sin embargo, en marzo 
otra vez arreciaron las turbulencias económicas y los distintos referentes opo- 
sitores lograron acordar la realización de un nuevo acto público, esta vez bajo 
el liderazgo de los “prohombres”, que tuvo por corolario el establecimiento de 
la Unión Cívica, una agrupación política que asumió a partir de entonces el 
papel protagónico en la crítica y la disputa con el oficialismo juarista.'* 


EL ABISMO EN EL HORIZONTE: 
DEBACLE ECONÓMICA Y CRISIS POLÍTICA 


En los primeros días de marzo de 1890 volvió a desvalorizarse el papel mone- 
da y las acciones de los bancos oficiales tuvieron fuertes descensos. El impacto 
afectaba tanto al “millonario que asiste al derrumbe de su fortuna”, como al 
“comerciante que ve oscurecerse el campo de sus transacciones” y al “obrero 
que duda de la suerte de sus ahorros”.*?” En ese contexto de malas noticias 
económicas y reactivación de los sectores opositores se produjeron las renun- 
cias de funcionarios importantes: primero se conoció la dimisión de Marco 


Y Landenberger y Conte, Origen, organización, 1890, p. 67. 

18 Sobre el papel de la policía en la represión de opositores y, en general, el uso político de esa 
fuerza como un rasgo específico del juarismo, puede consultarse Cucchi, “La juventud juarista”, 2021. 
Volvemos sobre este aspecto en el apartado Iv. 

19 La nueva agrupación reunía a los jóvenes que habían impulsado el mitin de septiembre y a los 
principales referentes de los sectores opositores al juarismo. 

20 La Prensa, 1 de marzo de 1890, citado en Balestra, El Noventa. Una evolución, 1986, p. 41. 
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Avellaneda, encargado de fiscalizar la emisión monetaria de los bancos. El 
hecho produjo “un rumor sordo, sombrío”, y el consiguiente impacto negativo 
en la Bolsa de Comercio, así como en el valor de la moneda, “un estremeci- 
miento de pánico conmueve al organismo económico”. Pocos días después, la 
totalidad de los ministros del gabinete nacional presentaron sus renuncias.” 
A su vez, distintos rumores acentuaban el clima de incertidumbre y nervio- 
sismo, especialmente las versiones acerca de la declaración del curso forzoso 
del papel moneda como medida excepcional para frenar su desvalorización 
respecto al oro. Incluso se especulaba que la decisión habría de sancionarse 
acompañada del estado de sitio, porque sólo era posible lograr la obediencia 
de la ciudadanía mediante el uso de la fuerza. 

Entretanto, se aceleraban los preparativos para la realización de un gran 
mitin opositor. El gobierno nacional, “hondamente preocupado con la situa- 
ción financiera” y frente a la posibilidad de no poder cumplir con los acree- 
dores internacionales, observaba con cierta inquietud la intensificación de la 
movilización hasta el punto de considerar la posibilidad de prohibir el acto 
político.?? Finalmente, resolvió permitir su realización, pero dispuso que las 
tropas de la capital permanecieran acuarteladas, mientras se decía que el presi- 
dente estaba “aislado en su palacio, y hacía cubrir las avenidas de su morada 
con fuerza armada, ostentando los rémingtons en cada una de las boca-calles 
que conducen a ella”. ¿A qué se debían la inquietud y las precauciones del 
gobierno? Aunque hay versiones encontradas en cuanto a las lecturas hechas 
por las autoridades nacionales sobre el impacto que podía tener el mitin en 
el orden público de la capital, es cierto que el despliegue de manifestaciones 
callejeras de signo opositor era una forma de hacer política habitualmente 
objetada por el juarismo. Las movilizaciones, así como las intensas disputas 
partidarias que habían caracterizado a la vida política porteña de las décadas 
previas, eran parte de un pasado que el PAN y, especialmente Juárez Celman y 


2 Balestra, El Noventa. Una evolución, 1986, p. 46. Véase también Gerchunoff, Rocchi y Rossi, 
Desorden y progreso, 2008, p. 106. 

2 La percepción del gobierno es referida por uno de los hombres de confianza de Juárez Celman, 
Ramón Cárcano (Mas primeros ochenta, 1965, pp. 82-83), quien además señalaba que una eventual suspen- 
sión de los pagos de la deuda externa “sería una deshonra y una catástrofe política y moral”. 

2 Landenberger y Conte, Origen, organización, 1890, pp. 102 y 103. La residencia particular del 
presidente Juárez Celman se ubicaba en el Paseo de Julio, a pocas cuadras de la Plaza de Mayo y la casa 
de gobierno (véase en el plano adjunto). “[El mitin] Era una amenaza para la estabilidad del gobierno 
y para su suerte futura, y el gobierno no lo ignoraba. Las precauciones policiales adoptadas fueron así 
excesivas y desproporcionadas. En la noche anterior al mitin la consigna era rodear al Presidente como 
si estuviera amenazado de un gran peligro” Vedia y Mitre, La revolución del 90, 1929, p. 111. También 
en el relato de Barroetaveña se dice algo similar. Refiere puntualmente a una conferencia que tuvo con 
el jefe de policía para discutir las medidas de seguridad que se tomarían durante el acto. Véase Landen- 
berger y Conte, Origen, organización, 1890, p. XXXVIL. 
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seguidores, consideraban un obstáculo para la estabilidad institucional y para 
la prosperidad del país.”* 

El mitin se realizó en el Frontón Buenos Aires, un amplio local a cielo 
abierto destinado a los juegos de pelota paleta, y fue un éxito completo. Se 
reunió una inmensa multitud, en un clima festivo con banderas, gallardetes 
y música. Los testimonios coinciden en destacar la intensidad de las arengas 
de los principales oradores, y en la respuesta del público que aplaudía “frené- 
ticamente”.” A pesar de las precauciones de las autoridades y de los anuncios 
de desorden y agresión, no hubo un solo grito sedicioso, y al finalizar el acto 
programado se organizó un desfile hasta la Plaza de Mayo.” Las descripciones 
de algunos testigos señalaban la diversidad de la concurrencia: “Allí están la 
tradición, la banca, la universidad, la prensa, el foro, los clubes sociales, hasta el 
clero”, y una considerable cantidad de extranjeros. Pero, si bien el clima era de 
entusiasmo y celebración, se percibía “un gran dolor que lastra las efervescen- 
cias de la superficie; son los millares de propietarios, bolsistas y comerciantes 
en vías de arruinarse; menos que la riqueza a perder, los escuece la perspectiva 
de no poder pagar sus deudas”.” Los distintos oradores celebraron la participa- 
ción de la ciudadanía, que durante tanto tiempo había permanecido impasible 
ante un gobierno que violentaba de manera sistemática sus derechos electorales 
y dilapidaba los fondos públicos. Esa ciudadanía finalmente reaccionaba a cau- 
sa del angustiante panorama económico y político: “¡Bendita la adversidad que 
desacredita oligarquías corrompidas y corruptoras, y disipa los sueños ener- 
vantes de los pueblos!” La adversidad se vislumbraba, por otro lado, como una 
oportunidad para “redimir la república” y “restaurar las instituciones políticas” 


2 El pan, bajo la presidencia de Julio Roca (1880-1886), se había identificado con la frase “paz 
y administración”, una concepción sobre la política que desdeñaba el activismo cívico. Con Juárez 
Celman esa postura se había hecho mucho más contundente y explícita: “La política no sólo era po- 
tencialmente disruptiva; era fundamentalmente anacrónica, en un país que se lanzaba a la aventura 
del progreso. Administradores eficientes y no clientelas de comités era lo que requerían los nuevos 
tiempos”. Botana y Gallo, De la República, 1997, p. 36. 

25 Por ejemplo, el diario The Standard apuntó que, en varios pasajes, la arenga había sido “too 
intemperate, but the crowd applauded frantically”. De inmediato, comentaba: “This kind of thing will 
grow in this city, and the crisis will help that growth unless the Government succeed in devising some 
measures to put down the gold premium and check the crisis; both are the main springs of this new 
political evolution”. The Standard, Buenos Aires, 15 de abril de 1890. 

26 La Prensa, 14 de abril de 1890, citado en Balestra, El Noventa. Una evolución, 1986, p. 47. Hay 
algunas referencias sobre incidentes menores frente a la casa de Bartolomé Mitre (uno de los principales 
dirigentes de la nueva agrupación) al finalizar el acto principal: la fuerza policial disolvió una manifesta- 
ción que se había congregado espontáneamente en ese lugar de la ciudad. “La refriega tomó caracteres de 
riña, en medio de gritos entusiastas”. Vedia y Mitre, La revolución del 90, 1929, p. 112. 

2 Balestra, El Noventa. Una evolución, 1986, p. 47. 
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atropelladas por el gobierno de Juárez Celman.* El impulso para la acción 
reforzaba las coordenadas esbozadas por los jóvenes en septiembre del año an- 
terior: la república estaba en grave peligro, “al borde del abismo”, en una “situa- 
ción de oprobio y de ruina”, donde las instituciones “amenazan desmoronarse 
carcomidas por la corrupción y los vicios”.” Se reforzaba la lectura de un go- 
bierno corrupto e ineficiente, pero también arbitrario y despótico. Sin embargo, 
la salvación era posible: dependía de la intervención política de los ciudadanos 
bajo la conducción de los dirigentes que conformaban la Unión Cívica. 

La retórica empleada por los cívicos apelaba al miedo, agrandándolo 
con “lentes de aumento”, y lo personificaba en la república amenazada por 
el gobierno. Cabe preguntarse aquí qué motivos pudieron haber impulsado 
a los miles de ciudadanos que respondieron a la convocatoria. ¿Qué pesaba 
más: el rápido deterioro de las condiciones económicas o los cuestionamientos 
políticos que recibía el juarismo desde las tribunas opositoras? Estos interro- 
gantes recorren todo el episodio de la revolución, desde las primeras acciones 
en 1889, hasta la renuncia de Juárez Celman, pero lo notable es que, para los 
propios actores, esa distinción no parece haber tenido mayor importancia, las 
motivaciones políticas y económicas se diluían en las acusaciones contra el 
gobierno: la crisis económica era la manifestación de la corrupción y el mal go- 
bierno. Las imágenes construidas por el antijuarismo, tanto en la prensa como 
en la oratoria de los mítines, tenían esa perspectiva, justamente. Al plantear la 
idea de un “abismo” al que indefectiblemente conducía la gestión presidencial 
corrupta y despótica, dejaban de importar las precisiones y la eficacia del men- 
saje se advertía en la confluencia de diversos actores y motivaciones.*% 

El mitin sirvió para dejar establecida la comisión directiva de la Unión 
Cívica. Bajo la presidencia de Leandro N. Alem, reconocido dirigente de la 
política porteña, se congregaron representantes de distintos sectores de la 


28 Discurso de José M. Estrada, reproducido en Landenberger y Conte, Origen, organización, 1890, 
p. 92. Vedia y Mitre (La revolución del 90, 1929, p. 110) subraya la “elocuencia arrebatadora” de Estrada, 
“conmovía, persuadía y exaltaba a la vez”. Estrada, además de su trayectoria política, era un destacado 
intelectual y tenía una extensa carrera docente en las aulas de las principales instituciones de enseñanza 
media y universitaria de Buenos Aires. 

2 Pueden consultarse los discursos del mitin del Frontón en: Landenberger y Conte, Origen, orga- 
nización, 1890, pp. 82, 87 y 92. El diario El Argentino se ocupó de amplificar esas imágenes: “El gobierno 
nos lleva desastrosamente al borde del abismo político y financiero. Queda sin embargo una esperanza: 
la Unión Cívica, que busca el predominio de la verdad y la honradez, en medio de las mentiras y las 
inmoralidades que nos circundan” El Argentino, 2 de julio de 1890. Era el órgano oficial de la Unión 
Cívica, una publicación diaria que comenzó a salir unas semanas antes de que se produjera la rebelión 
armada. Véase Gallo, Prensa política, 2006, p. 11. 

30 Aunque no es un tema relevante para los interrogantes que plantea este capítulo, la cuestión de 
la composición social de la Unión Cívica forma parte de un debate historiográfico desarrollado varias 
décadas atrás. Remitimos al libro de Alonso, Entre la revolución y las urnas, 2000. 
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oposición a la administración juarista.** Aunque en las primeras líneas de la 
agrupación se destacaba la presencia de figuras de amplia trayectoria, parece 
indudable que la coyuntura de zozobra económica promovió la adhesión de 
sectores más amplios de la población que no participaban habitualmente de la 
actividad partidaria o que se acercaban por primera vez a los espacios y ámbi- 
tos de sociabilidad política promovidos por los cívicos.*? Pocos días después, 
la Unión Cívica se dirigió a todo el país retomando algunos de los tópicos ya 
planteados en el mitin del Frontón: la administración juarista había demos- 
trado “ineptitud y desquicio” en la gestión gubernamental, las arcas públicas 
habían sido objeto de “despilfarro e inmoralidad”. Como resultado, la nación 
se encontraba en un “estado ruinoso y de sumisión”, “sin vida libre, sin vida 
republicana, y sufriendo los estragos de una crisis tremenda que matará las 
industrias nacionales”. Mientras el país permaneciera bajo un gobierno de esas 
características, amenazado por las “imposiciones presidenciales”, sería imposi- 
ble “vivir en paz y en libertad, sino entre peligros y graves perturbaciones eco- 
nómicas”. En esas circunstancias, la reacción era imperiosa y además legítima.** 

La retórica articulada por la dirigencia opositora se montaba sobre una 
especie de binomio de miedo y esperanza. Aunque, por un lado, se acentuaba 
el clima de angustia y miedo generado por la rápida desvalorización de la mo- 
neda, la caída de los valores en la Bolsa porteña y las noticias sobre quiebras 
de empresas; por el otro, se delineaba la alternativa para recuperar el rumbo 
de progreso y grandeza para la nación. Esa retórica se formulaba como un 
llamado a la acción política, porque sólo la movilización de la ciudadanía, 
bajo las banderas de la Unión Cívica, podía revertir esa situación de peligro 
inminente para la república. 

Pocas semanas más tarde, en el mensaje anual de apertura de las sesio- 
nes, el presidente Juárez Celman intentó transmitir una imagen de tranquilidad 


31 La historiografía coincide en que la composición heterogénea de la nueva agrupación: al lado 
de Alem figuraba Bartolomé Mitre, ex presidente y antiguo rival de aquél. “Esta conjunción de figuras 
que en el pasado habían sido antagonistas era resultado de la posición relativamente marginal en que 
habían quedado después de 1880” y de la llegada del PAN al poder. Sabato, Historia de la Argentina, 2012, 
p. 322. Otro sector importante dentro de la Unión Cívica fueron los católicos que, a raíz de los debates 
por las leyes de educación pública y matrimonio civil, se habían organizado políticamente en 1885. 

22 Varias investigaciones referidas a los partidos políticos y a la actividad electoral dan cuenta de la 
diversidad de los sujetos que se involucraban en diferentes instancias de ese quehacer, entre otros: Saba- 
to, La política en las calles, 1998; Laura Cucchi y María José Navajas, Introducción al dossier de difusión 
“Participación y movilización electoral en Argentina. De la unificación nacional a la consolidación del 
estado (1862-1880)”, Programa Interuniversitario de Historia Política, núm. 95, junio, 2017, en <https://histo- 
riapolitica.com/dossiers/dossier-participacion-y-movilizacion-electoral-en-argentina-de-la-unificacion-nacio- 
nal-a-la-consolidacion-del-estado-1862-1880>. [Consulta: 27 de abril de 2021.] 

33 “Manifiesto a los pueblos de la república”, 17 de abril de 1890, reproducido en Landenberger y 
Conte, Origen, organización, 1890, p. 98. 
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a los congresistas y a la ciudadanía. Reconocía que las dificultades financie- 
ras se habían intensificado, “asumiendo los caracteres de una crisis económica 
y comercial que ha afectado todos los valores, [...] llegando hasta despertar 
alarmas y desconfianzas en los espíritus”. Pero subrayaba que tales problemas 
obedecían a comportamientos especulativos, mientras el mundo productivo 
sostenía su bonanza. No obstante, solicitaba el acompañamiento del poder le- 
gislativo porque era necesario “entrar en el camino de una economía severa, 
eliminar, con la experiencia adquirida, las causas de nuevas perturbaciones; 
revisar nuestras leyes bancarias, corrigiendo las deficiencias comprobadas, 
proteger nuestro comercio, industrias, agricultura y ganadería”.** En el plano 
político, celebraba la formación de un nuevo partido -la Unión Cívica— como 
herramienta para contribuir a un mejor gobierno, pero también consideraba 
necesario que se calmaran las “exageraciones del momento”. Es probable que 
esas expresiones se leyeran como un cuestionamiento a la intensa movilización 
propiciada por los cívicos y a la oratoria encendida de sus principales dirigen- 
tes. Al mismo tiempo, el presidente convenía que el régimen político requería 
cambios y, en ese sentido, volvía sobre un asunto que se había discutido en 
reiteradas ocasiones: el sistema de representación electoral. Juárez Celman re- 
tomaba un diagnóstico ya formulado en décadas pasadas: “Se ha señalado 
como una grave imperfección de nuestro régimen político, y como causa de 
frecuentes errores en el gobierno del país, el hecho visible de que solo un parti- 
do absorba la representación nacional, excluyendo del Congreso, poco a poco, 
toda opinión disidente”. En esos términos, anunciaba una propuesta de refor- 
ma de la legislación electoral que tendría como principio rector el reemplazo 
del criterio vigente por un sistema de elección uninominal.** No obstante, el 
curso de los acontecimientos habría de transitar por otros carriles. 

Lejos de sosegarse los ánimos, en las semanas siguientes se produjo una 
situación que atizó los cuestionamientos al gobierno y la incertidumbre sobre el 
panorama financiero. Mientras el Congreso debatía una modificación de la ley 
de derechos aduaneros, el senador Aristóbulo del Valle (integrante de la Unión 
Cívica y dirigente de amplia trayectoria) denunció que parte de la circulación 


% Respecto a las causas de la crisis, Juárez Celman planteó: “La rapidez vertiginosa de nuestro 
progreso; la expansión excesiva de crédito y sus abusos; la especulación extremada en el agio, en las 
sociedades anónimas, en el precio de la tierra y en la creación de valores ficticios, son las causas determi- 
nantes del mal, cuya gravedad amenazaría el porvenir de la Nación si al lado de él no encontráramos la 
producción más poderosa que nunca, todas las fuentes de riqueza sanas y vigorosas, nuestras cosechas 
espléndidas y la exportación, superando al cálculo de los más optimistas. Mientras la vitalidad de la 
Nación se encuentre en estas condiciones, la crisis, por aguda que sea, tendrá una duración efímera.” 
“Mensajes presidenciales”, [1890] 2016, pp. 12-13. 

35 Sobre los debates referidos al sistema de representación y su vinculación con la disputa política, 
véanse Cucchi y Hirsch, “Conflicto político”, 2020, y Navajas, “Las controversias”, 2014. 
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monetaria eran billetes que ya habían sido retirados por orden del Ministerio 
de Hacienda, pero que, de manera ilícita, habían vuelto a reincorporarse al 
circuito oficial. La denuncia sobre las llamadas “emisiones clandestinas” tuvo 
un impacto inmediato en la opinión pública. Si bien algunos periódicos ya ha- 
bían abordado el tema, a partir del discurso de Valle en el Senado, el término 
“se convirtió en un cliché y tuvo un éxito político arrollador”.** La cuestión 
suponía, por un lado, el falseamiento de la ley, pero también un dato que in- 
crementaba la desconfianza sobre una moneda que ya venía debilitada por las 
dificultades de la economía nacional. 

El tema motivó un pedido de interpelación del ministro y la conforma- 
ción de una comisión especial del Senado para investigar las denuncias. Los 
principales periódicos hicieron un seguimiento pormenorizado de las alter- 
nativas, reproduciendo la exposición del funcionario y los discursos de los 
parlamentarios, al tiempo que afirmaban que todavía las peores consecuen- 
cias distaban de ser palpables para el público en general. La representación 
de una crisis profunda que se precipitaba rápidamente recorría los editoriales 
de la prensa. Hasta el momento, la gente había “vivido en la ilusión de que el 
gobierno nadaba en la abundancia”, pero ya comenzaba a constatar la grave- 
dad de la situación.” Pocos días después, se conocieron las renuncias en las 
carteras de justicia y hacienda. La noticia “estalló como un escopetazo” y tuvo 
un impacto inmediato en los valores de los títulos públicos, provocando una 
nueva escalada en el precio del oro.* La sucesión de vicisitudes del escenario 
económico y financiero alimentaba la narrativa del miedo y la incertidumbre 
ante el futuro, en pocos meses se habían desmoronado las certezas sobre las 
cuales se había montado con anterioridad el discurso de prosperidad impere- 
cedera sostenido por la dirigencia oficialista.* 


35 Gerchunoff, Rocchi y Rossi, Desorden y progreso, 2008, p. 112. 

27 La Prensa, 31 de mayo de 1890. 

38 “Un cúmulo de cuestiones abrumadoras surgirán de esta nueva crisis”, concluía el editorial del 
diario La Prensa, 10 de junio de 1890. 

3% Incluso dirigentes que no integraban las filas oficialistas habían compartido en un primer mo- 
mento esa perspectiva optimista sobre las posibilidades del país: “Iengo la convicción de que hemos de 
marchar bien. Nuestro país es tan rico y posee tanta vitalidad que no lo detienen en su progreso ni los 
mayores desaciertos de sus directores”. José C. Paz a Miguel Cané, 17 de octubre de 1886 (pocos días 
después de la toma de posesión de Juárez Celman). Citado en Gerchunoff, Rocchi y Rossi, Desorden y 
progreso, 2008, p. 80. 
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CONSPIRACIÓN MILITAR Y REVOLUCIÓN: 
LAS CALLES CONVERTIDAS EN CAMPO DE BATALLA 


Durante las semanas siguientes se aceleraron tanto el deterioro de la situación 
económica como el descontento con el gobierno de Juárez Celman. Quedaba 
al descubierto el fracaso de los intentos gubernamentales por frenar la crisis y 
estabilizar la situación: se sucedían los ministros, las recetas fallaban, escalaban 
las disputas dentro del propio oficialismo y se acentuaban las tensiones entre el 
poder ejecutivo y el Congreso. Junto con el derrumbe del peso y el aumento 
de la inflación, el vertiginoso ascenso del precio del oro se había transformado 
para entonces en la medida más ostensible del agravamiento de la inquietud 
general y, por eso mismo, en tema obligado de discusión pública.* 

Mientras la economía se derrumbaba, comenzaron a oírse cada vez con 
más fuerza rumores sobre un alzamiento armado que podía estallar de un mo- 
mento a otro. Un sector de la oposición, el que lideraba Leandro Alem, pro- 
movía la opción revolucionaria para derrocar al gobierno de Juárez Celman, 
a quien como vimos-— culpaban de haber hundido al país en el caos político, 
institucional y financiero. Como parte de esa estrategia, algunos dirigentes de 
la Unión Cívica habían contactado a militares dispuestos a rebelarse contra 
el presidente.** Los trascendidos iban y venían, se filtraban referencias acerca 
de una conjuración que -se decía— comprendía a varios oficiales del ejército. 
El 18 de julio el ministro de guerra ordenó la detención del general Manuel 
Campos, señalado como el jefe de los conspiradores, y dispuso el traslado 
fuera de la capital de los regimientos supuestamente comprometidos en la pre- 
paración del movimiento insurreccional. Se estableció asimismo el inmediato 
acuartelamiento de las fuerzas policiales en el ámbito urbano. “Tales medidas 
conmovieron a la ciudad. Corrían las noticias más raras” Y aumentaba con 
ellas la intranquilidad del público porteño. “La policía extremaba por horas la 
vigilancia, principalmente después de la traición de un oficial comprometido, 
el mayor Palma que denunció el complot.”* En torno de la supuesta delación 
se tejieron diversos relatos, algunos de ellos bastante truculentos. Se llegó a 
sugerir que el informante había sido misteriosamente asesinado en represalia 
por su acusación: “A los pocos días el mayor X, joven, sano y fuerte, amanece 
muerto en su lecho sin ninguna señal de violencia. Nacen las sospechas y 
circulan las versiones.”** La prensa, por su parte, colocó la noticia de la cons- 


1 Sabato, Historia de la Argentina, 2012, p. 319. 

H Alonso, Entre la revolución y las urnas, 2000, p. 85. 
Y Balestra, El Noventa. Una evolución, 1986, p. 102. 
% Ibarguren, La historia que he vivido, 1969, p. 92. 
M4 Cárcano, Mis primeros ochenta, 1965, p. 134. 
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piración militar en primera plana, contribuyendo de ese modo a amplificar el 
impacto de aquellas versiones inquietantes: “Nieblas por todos lados”, titulaba 
La Nación, “Un día de agitación. Revolución.” La crónica del diario ofrecía 
información supuestamente detallada acerca de las unidades del ejército in- 
volucradas en la sublevación y concluía afirmando con ironía: “¡No tenemos 
oro, pero lo que es acero!”* La prensa porteña que, como vimos, había con- 
tribuido a instalar un discurso de preocupación, temores y denuncias sobre 
la dirección en la que el gobierno de Juárez Celman conducía a la república, 
se ocupaba ahora de agitar rumores sobre un inminente alzamiento armado. 
Se mezclaban en esas enunciaciones la voluntad de intervención política (La 
Nación era el portavoz de un sector de la Unión Cívica, el mitrismo) con la bús- 
queda de temas que garantizaran “crédito noticioso” para los diarios, quienes 
comenzaban a transitar entonces una acelerada modernización.* 

La manera en la que el gobierno gestionó la información acerca de la 
conspiración que se fraguaba en su contra acentuó todavía más aquella sensa- 
ción de inseguridad.” Los testimonios coinciden en que las autoridades venían 
recibiendo “insistentemente” comunicaciones del jefe de policía acerca de reu- 
niones secretas en las que participaban civiles y militares con el objetivo de pla- 
nificar una revolución. Los efectivos policiales realizaban desde hacía meses 
tareas de vigilancia sobre opositores, periodistas y también oficiales del ejército 
sospechosos de confabulación. Sin embargo, el presidente Juárez Celman y su 
ministro de guerra —el general Nicolás Levalle- habían desestimado, en princi- 
pio, tales advertencias con el argumento de que, más allá de algunas intrigas, 
la fidelidad de las fuerzas armadas en su conjunto no estaba en cuestión y que, 
en cualquier caso, el gobierno tenía a su alcance los recursos necesarios para 
frenar una eventual conspiración. Las tensiones entre el jefe de policía de la 
capital (el coronel Alberto Capdevila) y el ministro Levalle dificultaron asimis- 
mo la toma de decisiones frente a la inminencia de un alzamiento armado. No 
obstante, la reiteración y la contundencia de los informes empujaron finalmen- 
te al gobierno a adoptar medidas para desactivar la rebelión militar. El general 
Campos fue encarcelado y se ordenó el traslado de otros cuadros presuntamen- 
te implicados en la insurrección. La investigación historiográfica ha mostrado 


15 La Nación, 19 de julio de 1890, citado en Balestra, El Noventa. Una evolución, 1986, p. 205. 

16 La referencia a la búsqueda de “crédito noticioso” se encuentran en Balestra, El Noventa. Una 
evolución, 1986, p. 103. Sobre las transformaciones periodísticas en Buenos Aires hacia fines del siglo XIX, 
puede consultarse Roman, “La modernización de la prensa”, 2010. 

7 Retomamos en relación con esta cuestión la perspectiva de Ariel Rodríguez Kuri acerca de los 
temores inducidos en la población por los errores de las autoridades en el manejo de la información. 
Rodríguez Kuri, Historia del desasosiego, 2010, p. 90. La circulación de rumores, las versiones no confir- 
madas, etcétera, no hacían más que profundizar el desprestigio del gobierno. 

18 Cárcano, Mis primeros ochenta, 1965, p. 135. 
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que, en efecto, sectores del ejército (y también de la armada) tomaron parte en 
la organización del alzamiento; estaban disconformes con varios aspectos de la 
gestión gubernamental en materia militar: favoritismo para definir los ascen- 
sos, retraso salarial, etcétera. Aparentemente, el espionaje policial no había 
hecho más que profundizar el malestar dentro del ejército, contribuyendo así a 
propagar el ánimo de sedición entre los oficiales. Se reafirmaba, por otra parte, 
aquella imagen que la oposición supo explotar con habilidad: la de la policía 
como instrumento del régimen juarista, actuando de manera abusiva con la 
finalidad de perseguir y hostigar a los ciudadanos. El Argentino (recordemos, 
vocero de los cívicos) hablaba de “vigilancias indignas” y criticaba la “sober- 
bia” y la “arrogancia” del coronel Capdevila.? 

Los dirigentes de la Unión Cívica habían decidido, no sin discusión 
interna, recurrir a la acción armada para derrocar a Juárez Celman, desalojar 
al PAN del poder e instalar, en su lugar, un gobierno provisorio que convocara 
a elecciones generales en un plazo de tres meses. La opción por las armas se 
inscribía en una larga tradición política que, especialmente en la ciudad de 
Buenos Aires, postulaba la legitimidad de la revolución frente a gobernantes 
despóticos o arbitrarios que pretendieran vulnerar los principios de la Consti- 
tución nacional. La Unión Cívica actuó reivindicando la vigencia de esa tradi- 
ción. Desde la perspectiva del oficialismo, por el contrario, el uso de la fuerza 
como medio de acción política no era más que un resabio del pasado caótico y 
violento que, felizmente, la Argentina ya había superado. El PAN había llegado 
al poder precisamente después de vencer un levantamiento armado (la llama- 
da revolución del ochenta) y, a partir de entonces, afirmaba el discurso oficial, 
se había iniciado una nueva era de estabilidad institucional, pacificación polí- 
tica y prosperidad material.* Por eso, cuando diez años después y en el con- 
texto de una feroz crisis económica, el gobierno tuvo conocimiento de que se 
estaba gestando nuevamente un movimiento revolucionario, el desconcierto y 
la vacilación parecen haber sido sus primeras reacciones. El presidente y sus 
colaboradores veían cómo se disipaba la imagen hasta poco tiempo antes tan 
celebrada de un país ordenado, próspero y, en los términos de la época, “civi- 
lizado”. Pero, además, los relatos sugieren que a esa perplejidad se agregaba la 
inquietud por la forma que tomaba esta vez la revolución, organizada funda- 
mentalmente en torno a una conspiración militar cuyos verdaderos alcances 
las autoridades, en realidad, ignoraban.” 


% Alonso, Entre la revolución y las urnas, 2000, pp. 81 y 87. 

5% El Argentino, 23 de julio de 1890. Acerca del supuesto descontento en el ejército, agravado por el 
espionaje policial, véase Cárcano, Mis primeros ochenta, 1965, p. 133. 

51 Acerca de la revolución de 1880, véase Sabato, Buenos Aires en armas, 2008. 

52 Cárcano, Mis primeros ochenta, 1965, p. 141. 
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No se dudaba de la lealtad del alto mando y de los jefes del ejército; al 
mismo tiempo, sin embargo, se sabía que las disputas políticas atravesaban las 
filas de una fuerza que estaba todavía en proceso de profesionalización. En 
revoluciones previas había habido participación de integrantes de las fuerzas 
armadas, pero, en este caso, la intervención militar fue central para la organi- 
zación del movimiento. Incluso se creó una Junta Revolucionaria que designó 
una doble jefatura para el levantamiento: Leandro Alem asumió la conducción 
civil y el general Campos la militar. Los cívicos no promovieron una amplia 
movilización popular en apoyo de la insurrección que estaban planeando. Por 
el contrario, los principales esfuerzos estuvieron dirigidos a reclutar oficiales 
de rango intermedio que pudieran sumar sus tropas a la revolución. Los tes- 
timonios hablan de “elementos jóvenes del ejército” y “oficiales subalternos” 
quienes, además del descontento por cuestiones salariales y por los criterios de 
promoción dentro de la fuerza, compartían también motivaciones políticas. Po- 
seían vínculos con dirigentes de las agrupaciones opositoras y se mostraban dis- 
puestos a movilizarse con el argumento de que era necesario “salvar a la Patria 
y velar por el cumplimiento de la Constitución”. Evidentemente, hubo algunos 
jefes superiores que se involucraron en el movimiento (los generales y corone- 
les que formaban parte de la Junta Revolucionaria), pero el peso de la acción 
militar lo llevaron los oficiales y sus cuerpos.** Los organizadores de la rebelión 
confiaban en que los civiles se incorporarían luego, de manera espontánea, algo 
que como se verá enseguida— ocurrió, pero sólo parcialmente. La modalidad 
de la conspiración contribuyó a crear un clima de misterio, tensión y ansiedad 
que contrastaba con experiencias previas en las que amplios sectores de la po- 
blación porteña habían demostrado con actos, manifestaciones y otras formas 
de participación —a veces fervorosas— su simpatía con la causa de la revolución.” 

Los días que siguieron al descubrimiento del complot militar fueron “de 
honda zozobra”.** Los movimientos de tropas para alejar de la capital a los 
batallones sospechosos y reemplazarlos con otros leales, traídos desde las pro- 


5 Alonso, Entre la revolución y las urnas, 2000, p. 85. Sobre la participación de oficiales y tropas en 
levantamientos armados y revoluciones durante la segunda mitad del siglo xIx en Buenos Aires, véase 
Sabato, “El ciudadano en armas”, 2002, p. 162. 

5% Balestra, El Noventa. Una evolución, 1986, p. 93. Uno de los oficiales implicados en la organización 
del levantamiento revolucionario era el entonces subteniente José F. Uriburu, quien años después, en 
1930, encabezó una sublevación militar para derrocar al presidente Hipólito Yrigoyen. Sobre la parti- 
cipación de Uriburu en los sucesos de julio del noventa, véase Lisandro de la Torre a Elvira Aldao de 
Díaz, Buenos Aires, 17 de mayo de 1937, en Torre, Cartas íntimas, 1959, p. 37. 

5 Sabato, “El ciudadano en armas”, 2002, pp. 162-164. Respecto de la expectativa que tenían los 
revolucionarios de que se incorporaran luego contingentes de civiles, véase Alonso, Entre la revolución y 
las urnas, 2000, p. 86. 

5 Testimonio de Aristóbulo del Valle, reproducido en Landenberger y Conte, Origen, organización, 
1890, p. 208. 
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vincias, no hacían más que incrementar la tensión. La prensa opositora, en 
particular, El Argentino, profundizó la campaña de desprestigio contra el presi- 
dente, una campaña montada sobre la representación de Juárez Celman como 
un gobernante despótico (un “zar indígena”), que actuaba de manera a la vez 
cobarde y desalmada. Se afirmaba en esas notas periodísticas que el mandatario 
vivía atemorizado: “ve sombras por todos lados, sueña con conspiraciones, via- 
ja con escolta”. Se decía que había convertido a la policía porteña en su guardia 
personal y a la ciudad de Buenos Atres en “un campamento militar para acallar 
conciencias”. Se aseguraba también que hacía probar su comida por personal 
de servicio porque temía ser envenenado. Pero, simultáneamente, esa imagen 
de un presidente en extremo aprensivo y abrumado por espectros de todo 
tipo, tenía como contracara la acusación acerca del modo caprichoso y cruel 
con el que, se sostenía, actuaba cuando sus inseguridades lo cegaban: “pudo y 
puede suceder a cada momento [...] que el Presidente Juárez Celman en uno 
de esos accesos de miedo que periódicamente lo invaden, mande fusilar al pue- 
blo, aprovechando que tiene a sus Órdenes la fuerza armada de la Nación”. La 
campaña centrada en ese doble juego de temores que Juárez Celman, supuesta- 
mente, padecía y provocaba, vino a ahondar así el desprestigio del presidente.” 

Al parecer, la Junta Revolucionaria de la Unión Cívica consideró en 
un primer momento que las circunstancias (el descubrimiento del complot y 
el encarcelamiento de los jefes militares) obligaban a posponer el alzamiento 
armado, pero luego —en gran medida por la presión de los oficiales ya com- 
prometidos— se resolvió continuar con el plan original. La revolución estalló 
en la madrugada del sábado 26 de julio. Las fuerzas rebeldes sumaban algo 
más de 1000 hombres: principalmente soldados de los regimientos subleva- 
dos y con una presencia menor de civiles. Los relatos insisten en que esos 
soldados combatieron en las filas insurgentes no por convicción política, sino 
obedeciendo las órdenes de sus oficiales implicados en el levantamiento.” Los 
revolucionarios tomaron el Parque de Artillería para apoderarse del arsenal 
que allí se almacenaba y ocuparon también el edificio de la municipalidad. El 
general Campos fue liberado sin dificultad del cuartel donde se hallaba preso 
(los oficiales del regimiento en cuestión se plegaron a la sublevación) y asumió 
rápidamente el mando del levantamiento. Dispuso que los insurrectos per- 
manecieran atrincherados donde estaban, sin avanzar hacia otros frentes. Las 
tropas rebeldes rodearon el Parque y el resto de los efectivos se preparó para 


% El Argentino, 2, 3, 21 y 24 de julio de 1890. Sobre la constante pérdida de credibilidad y legitimi- 
dad del presidente Juárez Celman durante los meses previos al estallido revolucionario de julio de 1890, 
véase también Alonso, Jardines secretos, 2010, p. 272. 

58 Balestra, El Noventa. Una evolución, 1986, p. 137. Sobre la cantidad de combatientes en las filas 
revolucionarias (militares y civiles), véase Alonso, Entre la revolución y las urnas, 2000, p. 88. 
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defender la posición desde adentro, mientras un grupo de civiles armados 
vigilaba las barracas.* El Parque de Artillería era una construcción “decaída 
de su antigua importancia de plaza de armas, por la construcción del arsenal 
y varios cuarteles, estaba actualmente destinado a unas pocas oficinas milita- 
res en el frente y a cuadras para maestranzas y depósitos de fusiles, cañones, 
vestuarios y municiones”. Se encontraba en la plaza Lavalle, a pocas cuadras 
de la casa de gobierno y de la Plaza de Mayo (esta última encarnaba el centro 
político, cívico e intelectual de la ciudad). Era una zona urbana híbrida, en la 
que se reflejaban las transformaciones que empezaba a experimentar Buenos 
Atres en el tránsito hacia convertirse en una metrópoli moderna y abigarra- 
da. Había edificios públicos, comercios, iglesias, teatros, bancos, imprentas 
de diarios, sedes de asociaciones y clubes, así como viviendas de familias de 
la elite (algunas verdaderas mansiones). Pero también se mezclaban tiendas 
y negocios pequeños, habitaciones populares (los conventillos) y pasando el 
denominado Paseo de Julio, en las cuadras más próximas a las barrancas del 
río, se ubicaban prostíbulos y fondines. Siguiendo más hacia el noreste se abría 
una zona menos poblada, con mercados, mataderos, establecimientos fabriles, 
galpones y el edificio de la estación de Retiro, terminal del Ferrocarril del Nor- 
te. Ese fue el escenario de la revolución en julio de 1890. 

Las primeras noticias sobre el estallido de la rebelión circularon “de 
boca en boca”, porque los diarios de la mañana habían sido impresos antes 
de saberse lo que estaba sucediendo. El reflejo inicial parece haber sido de en- 
tusiasmo en el caso de los ciudadanos que acudieron a “la Plaza Lavalle para 
ocupar los puestos que se les indicaban”. Eran en su mayoría jóvenes “de 15 a 
16 años”, “hijos de las mejores familias” de la ciudad que pretendían sumarse 
al levantamiento como voluntarios. Las crónicas permiten entrever la partici- 
pación de estudiantes universitarios y jóvenes profesionales (abogados, médi- 
cos, comerciantes) que se habían involucrado en el “movimiento de exaltación 
política” de los meses previos, cuando la Unión Cívica de la Juventud agitaba 
al público a través de la prensa, en los comités, en las calles, y respondían 
ahora a la convocatoria efectuada por los revolucionarios después de tomar 


5% Alonso, Entre la revolución y las urnas, 2000, p. 88. 

% Balestra, El Noventa. Una evolución, 1986, p. 106. 

6! Acerca de las características de plaza Lavalle y sus alrededores, así como más en general sobre las 
transformaciones de la ciudad en esos años, hacia fines del siglo XIX, se puede ver Sabato, La política en las 
calles, 1998, pp. 37-40; Scobie, Buenos Aires, 1986, y Liernur, “La construcción del país”, 2000. 

% Rebok, “La revolución de 1890”, 1970, p. 299. Se trata de un folleto de autor desconocido, 
publicado —originalmente en alemán- con el título: República Argentina. La revolución del 16 al 29 de julio de 
1890 en Buenos Átres. Una contribución para la historia argentina, Buenos Aires, Imprenta y Editorial de Fessel 
y Menggen, 1890. Acerca de la afluencia de voluntarios que se congregaron en el Parque al conocerse la 
noticia del estallido revolucionario, véase también Balestra, El Noventa. Una evolución, 1986, pp. 111 y 112. 


Referencias: 

1. Estación Retiro 

2. Plaza Libertad 

3. Plaza Gral. Lavalle 
4. Plaza de Mayo 

5. La Boca 


Imagen 2. RémyHausermann, “Plano de la ciudad de Buenos Aires”, París, Imp. Lemercier et Cie, 1890, en <gallica.bnf.fr>, Bibliothéque Nationale de 
France. 
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el Parque. Algunos de ellos eran cercanos a los dirigentes de más trayectoria: 
habían sido sus alumnos en la universidad, compartían actividades y espacios 
de sociabilidad y militancia política. Y, a su vez, tenían también, aparentemen- 
te, la capacidad de ampliar la red de vínculos en otras direcciones, a través de 
agrupamientos e iniciativas que les permitían difundir “la reivindicación en 
todas las capas sociales; había quienes juntaban armas, trazaban planes y se 
daban organizaciones”.* De hecho, aunque de manera más difusa y fragmen- 
taria, se encuentran referencias a la intervención de otros actores: muchachos 
de los sectores trabajadores “simples obreros”- que, es posible inferir, se iden- 
tificaban con las denuncias que le atribuían al gobierno de Juárez Celman “la 
intranquilidad del país, el alza del oro, entre otros males”, y que se presentaron 
también en el Parque de Artillería con la determinación de “ayudar a los revo- 
lucionarios alcanzándoles municiones y prestándoles otros servicios propios 
de su edad”. De ese modo, “el Parque se fue llenando de gente, la mayor 
parte animosa y resuelta, que pedía armas y jefes”. Los voluntarios eran en 
general jóvenes inexpertos, quienes carecían de formación militar y no sabían 
manejar armas. En medio de la confusión reinante, se les ordenó que ocupa- 
ran las azoteas del Parque y de otros edificios situados sobre la plaza Lavalle 


6 Balestra, El Noventa. Una evolución, 1986, p. 100. Las memorias de Ángel Gallardo y Carlos Ibar- 
guren ilustran aspectos importantes de la experiencia de esos jóvenes “de buena familia” que se suma- 
ron a la revolución o simpatizaban con ella. Gallardo, quien luego realizaría un destacado recorrido en 
el mundo universitario, científico y político de la época, tenía 23 años en 1890. Militaba con los cívicos, 
era secretario de un comité parroquial y cuando el 26 de julio se enteró de que había comenzado una 
revolución acudió junto con otros compañeros para sumarse. “Me dieron un fusil, una cartuchera llena 
de cartuchos con bala y un cinturón, un sable bayoneta y nos mandaron a la azotea del Parque”. Ga- 
llardo, Memorias, 2003, p. 66. Sus memorias que se publicaron en 1982. En cuanto a Ibarguren, futuro 
historiador y dirigente político, era un adolescente en aquel momento. Cursaba los estudios secundarios 
en el Colegio Nacional, donde Francisco Barroetaveña (fundador de la Unión Cívica de la Juventud) 
era su profesor de historia. Los hermanos mayores de Ibarguren, estudiantes universitarios, tomaron 
parte en el movimiento de los cívicos. Y él efectuó con posterioridad su relato de lo sucedido durante 
aquellos días. “Esa mañana del 26 de julio me preparaba para ir al colegio cuando fui sorprendido por 
la agitación que noté y la noticia de que había revolución. No me fue posible salir de mi casa, pues 
escuchaba tiroteos en las calles.” Ibarguren, La historia que he vivido, 1969, p. 93. Un perfil similar poseía 
Lisandro de la Torre, importante dirigente político y escritor, cuyo testimonio recogemos también en 
este trabajo. Había nacido en la ciudad de Rosario, provincia de Santa Fe, pero se recibió de abogado 
en la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires, precisamente en el año 1890. Adhirió 
a la Unión Cívica y a la revolución. “Yo estuve en muchas interioridades de la Junta Revolucionaria 
debido a la amistad que, a pesar de mi juventud, me mostraban Del Valle y Alem y actué como centinela 
del gobierno revolucionario en su despacho del Parque.” Lisandro de la “Torre a Elvira Aldao de Díaz, 
Buenos Aires, 17 de mayo de 1937, en Torre, Cartas íntimas, 1959, p. 38. 

6% Sud-América, 21 de febrero de 1891, citado en Rojkind, “El caso Sambreci”, 2015, p. 95. También 
Gallardo, Memorias de Ángel Gallardo, 2003, p. 69, y Rebok, “La revolución de 1890”, 1970, p. 299. Hubo 
quien aseguró que entre los revolucionarios se había introducido también “una cantidad de gente del 
hampa, que [...] encontraron ocasión para sus inclinaciones, más fuertes que su civismo: saquearon las 
dependencias particulares del director del Parque y se llevaron armas”. Balestra, El Noventa. Una evolución, 
1986, p. 112. 
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(la municipalidad, el Palacio Miró). En cuanto a la población de la ciudad, 
los relatos subrayan, por una parte, el aturdimiento de algunos transeúntes 
que “iban de un lado a otro, haciendo preguntas e inventando cuentos espe- 
luznantes e inverosímiles” y, por la otra, la inconsciencia del público que “se 
había hecho presente al enterarse del estallido de una revuelta inesperada para 
la mayoría”. Habían circulado rumores los días previos, como ya señalamos, 
pero aun así el estallido del alzamiento armado sorprendió a muchos. Los 
grupos de curiosos “presenciaban los sucesos con una ingenuidad, como si se 
tratase de maniobras militares y no de una lucha real”.* 

La Unión Cívica difundió a partir de entonces manifiestos, proclamas 
y boletines que, según refieren las crónicas, contribuyeron a incrementar la 
popularidad de la rebelión. Especialmente el primer manifiesto dado a conocer 
por la Junta Revolucionaria el mismo 26 de julio “satisfizo a la opinión pública 
y aumentó las simpatías de todas las clases sociales”. El discurso alarmante 
que desde meses atrás había servido para activar la movilización política oposi- 
tora reaparecía en esas intervenciones, ahora como fundamento de la decisión 
de tomar las armas contra el gobierno de Juárez Celman. Las denuncias pre- 
vias sobre “corrupción” e “inmoralidad” del gobierno, sobre “delincuentes” y 
“perjuros” que se habían adueñado del poder, se convertían en justificativo de 
la rebelión. El temor al “caos” generalizado empujaba a la acción. “El patrio- 
tismo nos obliga a proclamar la revolución como recurso extremo y necesario 
para evitar la ruina del país”, sostenía el manifiesto revolucionario. “El país 
entero está fuera de quicio”, continuaba, “no hay república, no hay sistema 
federal, no hay gobierno representativo, no hay administración, no hay mo- 
ralidad”. Era esa situación amenazante la que empujaba al “pueblo de Buenos 
Aires” a optar por una forma de acción igualmente excepcional, como era el 
alzamiento armado: “la patria está en peligro de perecer y [...] es necesario sal- 
varla de la catástrofe”. Los relatos sugieren que, en gran medida, esas exhorta- 
ciones, evidentemente atravesadas por la imagen de un país y una sociedad al 
filo de la disolución, impulsaron a los voluntarios (muchos de ellos, los jóvenes 
que mencionábamos más arriba) a “enrolarse en la lucha por causa tan justa, a 


presentarse en la plaza Lavalle donde se les entregarían las armas”.” 


6 Balestra, El Noventa. Una evolución, 1986, p. 112; Ramos Mexía, Mis memorias, 1936, p. 87; Rebok, 
“La revolución de 1890”, 1970, p. 299. Al parecer, esa temeridad se tradujo en heridos y muertos entre 
el público de curiosos. 

6 Rebok, “La revolución de 1890”, 1970, p. 300. 

7 El Argentino, 2, 3 y 25 de julio de 1890; Rebok, “La revolución de 1890”, 1970, p. 297. El texto 
del manifiesto del 26 de julio puede leerse en Landenberger y Conte, Origen, organización, 1890, pp. 
189-192. 
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El gobierno se había apresurado a decretar el estado de sitio en todo el 
país, estableciendo de ese modo restricciones sobre la libertad de expresión. 
“La prensa se encontraba bajo censura y en parte completamente oprimida. 
La población no daba mayor crédito a las noticias publicadas en los órganos 
oficiales.”% A lo largo de los días, los impedimentos para la circulación de los 
diarios y la consiguiente falta de información no hicieron más que acentuar 
el clima de agitación e inquietud que se fue apoderando de la ciudad. Asimis- 
mo, las autoridades nacionales dispusieron que se movilizaran unidades del 
ejército desde las provincias hacia la ciudad de Buenos Aires para reforzar el 
control de la capital. El ministro de guerra quedó a cargo de dirigir la represión 
del levantamiento. Lo acompañaban el vicepresidente Carlos Pellegrini y Julio 
Roca, presidente del Senado, quienes tomaron bajo su mando la conducción 
del gobierno. El presidente Juárez Celman abandonó temporalmente el centro 
de la escena: con el argumento de que era necesario garantizar su seguridad, se 
resolvió que debía ausentarse de la ciudad, en una decisión que, como se verá 
más adelante, tuvo para él un alto costo político. Las fuerzas leales se concen- 
traron primero en la estación de Retiro (un punto estratégico por el control de 
la línea ferroviaria) y luego en la plaza Libertad, a dos manzanas de la plaza 
Lavalle donde se hallaba el Parque de Artillería tomado por los rebeldes. El 
ministro Levalle improvisó allí, en la plaza Libertad, su cuartel general y or- 
denó que sus tropas rodearan el Parque. Además de unidades del ejército, Le- 
valle movilizó cuerpos de la policía, los bomberos de la ciudad y hasta -según 
algunos testimonios— presidiarios de la Penitenciaría Nacional.” En el bando 
contrario, mientras tanto, los soldados rebeldes colocaron cañones Krupp para 
proteger el recinto, levantaron barricadas (cantones) en las calles cercanas y 
reforzaron la vigilancia con los grupos de civiles apostados en las terrazas de 
los edificios vecinos. A partir de entonces se intensificaron los combates entre 
los revolucionarios atrincherados en el Parque y las fuerzas del gobierno que 
rodeaban el lugar. “Sonaron cañonazos y se trabó el combate entre las dos pla- 
zas.” Era la primera vez en muchos años que se veía “una batalla en las calles 
de Buenos Aires”.” En 1880, el antecedente más cercano, los enfrentamientos 
entre los revolucionarios de entonces y las tropas leales habían sido muy cruen- 


68 Rebok, “La revolución de 1890”, 1970, p. 314. 

0% Ibid., p. 299. 

7 Ibarguren, La historia que he vivido, 1969, p. 94, y Balestra, El Noventa. Una evolución, 1986, p. 111. 
Luego de ser liberado y asumir la dirección del movimiento, el general Campos se apartó del plan que 
había sido trazado originalmente por la Junta Revolucionaria y que consistía en atacar inmediatamente 
al gobierno. En lugar de ello, los rebeldes permanecieron en el Parque y fueron rodeados por las tropas 
oficiales. Al respecto, tanto los contemporáneos como los análisis posteriores han elaborado teorías más 
o menos conspirativas. Alonso, Entre la revolución y las urnas, 2000, p. 91. 
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tos, pero se habían librado en los márgenes de la ciudad.” Un paisaje muy 
diferente surgía en aquellos días del invierno del noventa: las calles alrededor 
del Parque se habían transformado en un verdadero campo de batalla. 

Rápidamente, el ambiente cambió, la agitación y el arrebato del comien- 
zo dejaron paso a otras sensaciones: 


El estampido seco y lúgubre de las primeras descargas, en aquella mañana se- 
rena y luminosa, producía, entretanto, en la población, la sensación trágica; y 
empezó un desbande vertiginoso. Los carruajes, tranvías y carros huían a toda 
la disparada de sus caballos. Las puertas se cerraban con estrépito; las calles 
quedaron desiertas. Los curiosos empezaron a abandonar el Parque.” 


Los vecinos de la ciudad vivían “horas angustiosas”. Escenas cada vez 
más temibles iban sucediendo. “Salí a la puerta de calle y vi un triste cuadro: 
del hospital de sangre improvisado al lado de mi casa se llevaban los cadáve- 
res, que eran cargados en dos carros municipales.” Por las noches, “lúgubres 
y frías”, los heridos permanecían sin atención. Las tropas agrupadas en el Par- 
que no tenían suficientes provisiones ni fuego para calentarse. Las familias se 
afligían por la suerte de sus hijos, enrolados en las filas de los revolucionarios 
y puestos a combatir en azoteas y cantones. Los testimonios sugieren que los 
propios jóvenes compartían algunos de esos recelos: “Lo que a mí más me 
contrariaba —recordaba luego uno de ellos, perteneciente a una familia acomo- 
dada- era no estar con ningún muchacho conocido. "lodos mis compañeros 
eran gente humilde, lo que me daba temor que nos trataran como carne de 
cañón” La experiencia del combate los empezaba a abrumar, el entusiasmo 
inicial cedía frente al miedo. “La cosa nos pareció de mal augurio. Era eviden- 
te que nos iban a hacer marchar por la calle a reforzar algún cantón o a tomar 
una posición.”* El estado de ánimo del público también se fue modificando 
a medida que los enfrentamientos recrudecían. “La población se mantenía 
más avispada por los nervios que abrumada por la preocupación. [...] Pero se 
podía observar que aun los más exaltados de ayer, en presencia de la matanza, 
que calculada por el estruendo parecía enorme, recordaban la paz.”” 

En una primera instancia la contienda pareció ser favorable a las fuerzas 
insurgentes. Sin embargo, rápidamente surgieron dificultades que fueron com- 


7 Sabato, Buenos Atres, 2008, pp. 217 y ss. 

72 Balestra, El Noventa. Una evolución, 1986, p. 116. 

7 Ibarguren, La historia que he vivido, 1969, pp. 95 y 96. 

2 Balestra, El Noventa. Una evolución, 1986, p. 124, y Gallardo, Memorias de Ángel Gallardo, 2003, pp. 
67-69. 

% Balestra, El Noventa. Una evolución, 1986, p. 124. 
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plicando la suerte de la rebelión. El domingo 27 el general Campos informó a 
la Junta Revolucionaria que la escasez de municiones impediría prolongar los 
combates. La Junta solicitó entonces una tregua al gobierno invocando la nece- 
sidad de atender a los heridos y enterrar a los muertos.”* Ambas partes acorda- 
ron suspender los ataques durante 24 horas, pero en el transcurso de ese lapso 
y mientras las ambulancias de la Asistencia Pública y de la Gruz Roja recogían 
los cuerpos de las víctimas, una escuadra de varias naves de guerra -siguiendo 
las instrucciones que se habían trazado originalmente- inició “un nutrido ca- 
ñoneo que llenó de espanto la ciudad”. Los oficiales de la armada involucrados 
en la insurrección no habían recibido, aparentemente, comunicación alguna 
acerca de la interrupción de los combates. La bajante del Río de la Plata y el 
hecho de que los barcos se hallaban, por eso mismo, a considerable distancia 
de la costa, impidió que los bombardeos dieran de lleno sobre los blancos 
convenidos: el cuartel de Retiro, la casa de gobierno y la residencia particular 
del presidente Juárez Celman. “Los obuses caían como al azar. De a ratos se 
esparcía la noticia, [...], de algún obús caído a distancia de la Plaza de Mayo.” 
Aun así, los bombardeos produjeron daños materiales y hasta algunos heridos, 
acrecentando de ese modo la alarma de los vecinos.” Entretanto, comenzaron 
a llegar desde las provincias los contingentes del ejército y de la guardia nacio- 
nal que habían recibido por parte del ministerio de guerra la orden de avanzar 
sobre la capital. La superioridad de las fuerzas gubernamentales era ya indiscu- 
tible y además poseían el control del ferrocarril, a través del cual se aseguraban 
la provisión de refuerzos humanos y materiales, así como el manejo de las co- 
municaciones. Por el contrario, la situación de los rebeldes se tornaba cada vez 
más complicada: carecían de proyectiles, permanecían encerrados en el Parque 
y se profundizaban los desacuerdos entre civiles y militares que dirigían el 
alzamiento. “Se iba filtrando la noticia de la derrota” y con ella sentimientos 
de “gran sorpresa y consternación entre los que luchaban por la causa de la 
revolución y entre la población que simpatizaba con el movimiento”. El lunes 
se efectuaron todavía algunos enfrentamientos, pero el martes 29 finalmente la 
Junta presentó su rendición y comenzó el desarme de las fuerzas sublevadas y 
de los cuerpos de voluntarios. Regimientos de caballería salieron a patrullar la 
ciudad para asegurar la pacificación. A cambio de la capitulación, el gobierno 
garantizó una amplia amnistía para todos los implicados en el movimiento.” 


76 Alonso, Entre la revolución y las urnas, 2000, p. 89. 

77 Rebok, “La revolución de 1890”, 1970, pp. 302-303; Balestra, El Noventa. Una evolución, 1986, p. 
128, y Ibarguren, La historia que he vivido, 1969, p. 94. 

78 Alonso, Entre la revolución y las urnas, 2000, p. 90. Sobre la conmoción producida por la noticia 
de la derrota de los revolucionarios, véase Rebok, “La revolución de 1890”, 1970, p. 306, y Balestra, El 
Noventa. Una evolución, 1986, p. 130. 
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DERROTA, DESARME Y RENUNCIA PRESIDENCIAL: 
LA CIUDAD SUMIDA EN LA DESOLACIÓN 


Los combates en las calles habían terminado, pero en Buenos Aires prevalecía 
“un ambiente inquieto y lleno de incertidumbre”. Los testimonios son coinci- 
dentes: “La semana que siguió a la revolución fue muy triste. El movimiento 
armado había sido vencido y no se sabía qué iba a ser del país.” Se abrió a 
partir de entonces una grave crisis política causada por el vacío de poder en 
torno de la figura de Juárez Celman. Los primeros conflictos se plantearon a 
propósito del proceso de desarme de los grupos insurgentes. “El desarme y la 
rendición de los revolucionarios fueron muy penosos y se llevaron a cabo en- 
tre incidentes que pudieron ser trágicos dado el estado de ánimo de las tropas 
y los ciudadanos vencidos.””” En las crónicas se repiten las menciones sobre 
el descontento que generó entre las fuerzas rebeldes la rendición decidida por 
la Junta y la consiguiente orden de deponer las armas. “La palabra “traición” 
estaba en boca de todos.” Los soldados “arrojaron las armas a los pies de sus 
jefes, gritando: “Uds. nos traicionaron, nos vendieron. ¿Por qué se entregaron 
Uds.?”” Los jóvenes que se habían sumado como voluntarios llevaban “gra- 
bada en sus gestos y en los raptos de rabia” que experimentaban, “la cólera 
y la vergiienza de la infamia de la rendición sufrida”. Se dijo asimismo que 
algunos oficiales, desesperados, habían intentado suicidarse.” Diversos temo- 
res parecen haber confluido en ese contexto, temores surgidos de la derrota. 
Por un lado, la preocupación de los soldados que, en muchos casos, se habían 
sublevado siguiendo a sus oficiales conjurados con la rebelión y ahora temían 
represalias de los superiores: esos soldados “miraban la vuelta a sus cuarteles 
como una perspectiva de fusilamientos”. Por el otro, el miedo de los mucha- 
chos que se habían enrolado con entusiasmo para defender la revolución y se 
encontraban de pronto ante la posibilidad de quedar atrapados en un “oscuro 
motín” de militares que se resistían al licenciamiento y amenazaban con hacer 
“una matanza de civiles” como forma de protesta.*! La perspectiva de la sedi- 
ción, al parecer, llegó a alarmar seriamente a los propios dirigentes de la Unión 
Cívica, quienes debían hallar la manera de desmovilizar a los contingentes 
revolucionarios que ellos mismos habían reclutado y armado. Aristóbulo del 


” Ibarguren, La historia que he vivido, 1969, p. 97. Acerca de la creciente incertidumbre durante los días 
posteriores a la derrota del alzamiento, véase también Gallardo, Memorias de Ángel Gallardo, 2003, p. 72. 

$ Rebok, “La revolución de 1890”, 1970, pp. 306 y 314. "También acerca de la rendición de 
los revolucionarios y, nuevamente, el papel del general Campos, circularon múltiples versiones y se 
adjudicaron múltiples responsabilidades. Más allá de las especulaciones, es evidente que hubo serios 
errores de estrategia, agravados por las diferencias internas entre quienes compartían la dirección del 
levantamiento. Alonso, Entre la revolución y las urnas, 2000, pp. 90 y 91. 

8! Balestra, El Noventa. Una evolución, 1986, p. 130, y Gallardo, Memorias de Ángel Gallardo, 2003, p. 72. 
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Valle intervino con “una elocuente arenga” y consiguió aplacar “algo del mo- 
tín de la tropa que ya alcanza límites tan pavorosos” que él mismo (Del Valle) 
“creyó necesario ir a la plaza Libertad [donde se encontraba, recordemos, el 
cuartel general de las fuerzas gubernamentales] a pedir al ministro de guerra 
que mandara un jefe a hacerse cargo de la tropa embravecida”.** En cuanto 
a Leandro Alem, el jefe civil de la revolución, algunos relatos refieren un epi- 
sodio en el que fue atacado, aunque sin llegar a ser herido, por un grupo de 
soldados sublevados que “daban mueras a los traidores” y disparaban contra 
los que abandonaban el Parque de Artillería. Por otra parte, pronto comenza- 
ron a circular rumores acerca de cuadrillas de uniformados que habían deser- 
tado llevándose consigo sus armas y que realizaban asaltos y desmanes en los 
barrios más alejados. Los testimonios retratan, por lo tanto, “horas inciertas, 
llenas de acechanzas y peligros”.* 

Las imágenes de una ciudad sumida en la “desolación” se reiteran en las 
crónicas de aquellos días. Una vez que los revolucionarios derrotados dejaron 
el Parque, “la población salió a las calles que habían sido escenario de la con- 
tienda. Pasaban por encima de las barricadas, observaban enmudecidos los 
rastros de sangre y los cadáveres hinchados de los caballos muertos, que yacían 
esparcidos por todas partes, como también los daños causados por proyectiles 
en edificios.” Las crónicas hablan de sensaciones de “curiosidad, tristeza O 
asombro” ante aquel paisaje urbano que de pronto se había vuelto irreconoci- 
ble y sobrecogedor para los propios habitantes de Buenos Aires, y que “opri- 
mía los ánimos como una pesadilla”. Rápidamente, una “quietud siniestra” 
se adueñó de los ánimos. “La vasta ciudad se iba angustiando poco a poco. 
Las calles estaban solitarias; empezaba a oírse el silencio.” De nuevo, múl- 
tiples motivos parecían alimentar aquel desasosiego. Por una parte, la visión 
de una “carnicería” que se había desarrollado en las calles de la ciudad: “en 
muchas casas particulares se había improvisado asistencia para los heridos; en 
los hospitales se curaban cerca de trescientos, algunos de ellos simples curiosos 
o transeúntes; la Cruz Roja había enterrado cerca de 80 cadáveres y se contaba 
que varios centenares habían sido llevados directamente a [el cementerio de] 
la Chacarita”. Particularmente el entierro de jefes y oficiales (entre ellos un 
hermano del general Campos) caídos durante los combates de aquellos días 


82 Balestra, El Noventa. Una evolución, 1986, p. 131. Se puede ver igualmente el testimonio del propio 
Aristóbulo del Valle, en Landenberger y Conte, Origen, organización, 1890, p. 120. 

$2 Cárcano, Mis primeros ochenta, 1965, p. 154; Rebok, “La revolución de 1890”, 1970, p. 306, y Ba- 
lestra, El Noventa. Una evolución, 1986, p. 149. Sobre la supuesta agresión sufrida por Alem, véase también 
Lisandro de la "Lorre a Elvira Aldao de Díaz, Buenos Aires, 17 de mayo de 1937, en Torre, Cartas íntimas, 
1959, p. 42. 

8! Rebok, “La revolución de 1890”, 1970, p. 314. 

8 Balestra, El Noventa. Una evolución, 1986, p. 137. 
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“había conmovido a la población”, porque se trataba de personajes “difundidos 
socialmente”. Se calcula que en los enfrentamientos participaron entre 5 000 y 
6 000 hombres, en ambos bandos, y que hubo entre 800 y 1 000 muertos o he- 
ridos.** Asimismo, los testimonios muestran que se instaló cierta sensación de 
que la capital estaba siendo asediada por fuerzas extrañas y hostiles, aquellas 
que el gobierno nacional había traído desde el interior del país para combatir 
a los rebeldes: “quedaban todavía las milicias provinciales, unos 850 hombres; 
entre ellos los gauchos cordobeses de Marcos Juárez, apariciones temerarias, 
frente a las que muchos recordaban los hechos horrendos, realizados por sus 
antecesores después de la derrota de la revolución del 80 en Buenos Aires”.* 
Marcos Juárez era el hermano del presidente y, en ese momento, el go- 
bernador de la provincia de Córdoba (de la que ambos eran oriundos). Diez 
años atrás, en 1880, se habían movilizado también fuerzas leales desde el in- 
terior del país para reprimir la rebelión en Buenos Aires. Marcos Juárez había 
tomado parte en esos combates junto con la guardia nacional de su provincia 
y en contra de los insurgentes porteños. Entre la población de la ciudad de 
Buenos Aires, el avance de esos contingentes fue experimentado en aquella 
oportunidad como el de “tropas nacionales de ocupación” y circularon di- 
versas historias acerca de abusos, saqueos e iniquidades que supuestamente 
habían cometido. "Tales rumores no fueron confirmados, pero lograron ge- 
nerar indignación y temor entre la población, quedando —por lo visto- en la 
memoria popular.** En 1890, esos recuerdos perturbadores se mezclaban con 
las denuncias sobre la persecución y el maltrato que sufrían los opositores en 
la Córdoba de los Juárez, al igual que con las afirmaciones que efectuaba un 
sector de la prensa sobre la presunta animosidad del presidente y su círculo 
contra los porteños. Se proyectaba así la imagen de la ciudad tomada por la 
barbarie del interior y del presidente como un nuevo caudillo ansioso por “cor- 
tar de un golpe de su cuchillo cordobés la cabeza de esta Atenas de América 


que lo fulmina con su protesta”? 


86 Alonso, Entre la revolución y las urnas, 2000, p. 90, y Balestra, El Noventa. Una evolución, 1986, pp. 
130 y 131. 

% Rebok, “La revolución de 1890”, 1970, p. 314. 

$8 Acerca de las historias de asaltos y ofensas supuestamente practicadas por tropas del interior en 
Buenos Aires en 1880, puede consultarse Sabato, Buenos Aires en armas, 2008, pp. 228-232. 

8% El Argentino, 3 de julio de 1890. Según explica Laura Cucchi, la prensa opositora utilizaba las 
acusaciones contra Marcos Juárez (las supuestas arbitrariedades y violencias que se le atribuían en 
el manejo de los asuntos provinciales y, en particular, de la policía local) para atemorizar al público, 
buscando dañar de ese modo la imagen y el liderazgo de su hermano en la escena política nacional. 
Véase Cucchi, “La juventud juarista”, 2021. Antes de llegar a la presidencia de la república, Miguel 
Juárez Celman había sido gobernador y senador nacional por la provincia de Córdoba. Por otra parte, 
la bibliografía ha señalado ya que en el contexto de la crisis económica y política de 1890 se reavivó 
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La imposición del estado de sitio, por lo demás, tenía el efecto de pa- 
ralizar las actividades, sobre todo por las noches. Y eso contribuía también a 
transformar la vida cotidiana en la ciudad, tornándola extraña. Los comercios 
bajaban las persianas temprano, los tranvías y carruajes no circulaban, no se 
prendían los faroles de iluminación, los teatros no funcionaban, la Bolsa de 
Comercio continuaba cerrada, los bancos permanecían vacíos, y los periódicos 
no se publicaban. Las barricadas levantadas por los revolucionarios dificulta- 
ban el tránsito en las calles que rodeaban la plaza Lavalle. “En los alrededores 
de la casa de Gobierno y en la Plaza de Mayo, vivaqueaban fuerzas de línea”, 
En definitiva, “la ciudad yacía desolada y oscura”. Se oían “tiros clandestinos” 
y se hablaba de “toda clase de atropellos” cometidos por “desertores y elemen- 
tos de bajo fondo”. La escasa presencia policial no hacía más que potenciar la 
intranquilidad de los vecinos: “faltaban los vigilantes de las esquinas, ya por- 
que no los pusieran, ya porque abandonaban su puesto y hasta se despojaban 
del uniforme por temor a la “caza de vigilantes”.” Al parecer, los efectivos 
de la policía fueron objeto de reiterados ataques, tanto durante los días de la 
revolución como luego del armisticio. Esa aversión probablemente tenía su 
origen en el papel que, como vimos, cumplía aquella fuerza en el esquema de 
ejercicio del poder que desplegaba el juarismo. El jefe de policía de la capital, 
el coronel Capdevila, era un hombre muy cercano al presidente y los oposito- 
res lo acusaban de haber montado una red de vigilancia, amedrentamiento y 
espionaje. Capdevila había sido, como también ya señalamos, quien insistió 
en advertir al presidente la proximidad de un alzamiento armado. Participó 
activamente de la represión del movimiento e incluso fue herido durante los 
enfrentamientos.”* 

Pero la incertidumbre y la inquietud poseían también un trasfondo po- 
lítico. La autoridad del presidente como jefe del gobierno, de su partido y de 
las fuerzas armadas había quedado en cuestión después del levantamiento 
y se deterioraba día tras día. El hecho de no haberse puesto al frente de la 
contienda contra los rebeldes y la decisión de ausentarse de la capital cuan- 
do se iniciaron los combates habían tenido el efecto de deteriorar aún más 
su imagen. Incluso los mismos correligionarios le reprocharon, al parecer, el 
haber “abandonado su puesto ante el peligro”, actuando, según esto, con una 


el antagonismo entre porteños y provincianos, una grieta que recorría la política argentina desde hacía 
décadas. Alonso, Jardines secretos, 2010, p. 272. 

% Rebok, “La revolución de 1890”, 1970, p. 314, y Balestra, El Noventa. Una evolución, 1986, pp. 
136, 148-149. 

9! Acerca del episodio en el que fue herido Capdevila, puede verse Cárcano, Mis primeros ochenta, 
1965, p. 146. Sobre los ataques sufridos por vigilantes de policía, véase Alonso, Entre la revolución y las 
urnas, 2000, p. 90. 
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pusilanimidad que podía ser propia de “un monarca rodeado de palaciegos”, 
pero no de un presidente constitucional que debía honrar el ejercicio de su 
cargo.” Cuando, después de la derrota de los revolucionarios, Juárez Celman 
intentó retomar el control del PAN y desactivar el desafío opositor, encontró re- 
sistencias y obstáculos que fueron resquebrajando las bases de su gestión. Sus 
rivales dentro del partido (Julio Roca y el vicepresidente Carlos Pellegrini) 
habían comenzado a operar para forzarlo a renunciar.” Entre tanto, la crisis 
económica seguía haciendo estragos y en la Plaza de Mayo, frente a la casa de 
gobierno y rodeando el edificio del Congreso, se fue formando a lo largo de 
los días una multitud compuesta por “hombres de todas las clases, nacionales 
y extranjeros, comerciantes, especialmente banqueros y bolsistas, intelectuales 
notorios, personas conocidas por su figuración social o su fortuna y hasta sa- 
cerdotes y mujeres”. A ellos se sumaron luego “empleados impagos” y “grupos 
de una clase de gente que antes nadie había visto” manifestándose en el centro 
de la ciudad. “Esta clase hosca, dolorida, de lenguaje rudo y aspecto astroso, 
también creía en la terminación de sus sufrimientos con la caída del Unica- 
to?" Aumento de la desocupación, depreciación de los salarios, incremento de 
los precios y deterioro de la calidad de vida de los sectores populares urbanos: 
“el doctor Juárez Celman [aparecía] como el único culpable de todos esos ma- 
les ante la muchedumbre”. En torno de la figura del presidente confluían agra- 
vios y reclamos. Era, según las críticas más mordaces del periodismo opositor, 
el escarnio de “un hombre contra el pueblo”; el “egoísmo” de un presidente 
“insignificante” que vivía “en la opulencia” mientras “el hambre amenaza a 
millares de familias”. Y también, al mismo tiempo, una “dictadura disfrazada” 
que pretendía dominar a la ciudadanía y aplacar por la fuerza los reclamos.” 
El clima de angustia y protesta fue creciendo. En el espacio físico de la Plaza 
de Mayo (como dijimos, el centro político de la capital y del país en su con- 
junto) se concentraban actores diversos con sus motivaciones también dife- 
rentes: la falta de dinero, la pobreza, la cuestión política. “Corrían especies de 
toda naturaleza sobre los temas centrales: la suba del oro y la renuncia del 
doctor Juárez, o sea, según la palabra obsesionada del momento: ¡la caída 
del unicato! En eso se cifraban todas las esperanzas de mejora económica y 
política.” Aparentemente, la amplitud y la determinación de esa reunión de 


% Balestra, El Noventa. Una evolución, 1986, p. 154. 

% Alonso, Entre la revolución y las urnas, 2000, p. 92, y Jardines secretos, 2010, p. 270. 

% Balestra, El Noventa. Una evolución, 1986, pp. 159-165. 

% El Argentino, 3 de julio de 1890. 

% Cárcano, Mis primeros ochenta, 1965, p. 162, y Balestra, El Noventa. Una evolución, 1986, p. 159. La 
expresión “Unicato” aludía al estilo político desplegado por Juárez Celman (la aspiración a ser el jefe 
del partido y concentrar todo el poder político en sus manos) y las críticas que al respecto formulaban 
los sectores opositores. 
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personas “debió alarmar a las autoridades y hacerles temer algún conflicto”, 
porque las fuerzas de seguridad intentaron en más de una oportunidad disper- 
sar la aglomeración. “Crepitaba la impaciencia” y llegó un momento en que la 
“muchedumbre de la plaza” se puso “violenta”, presionando “en masa hasta 
las verjas del Congreso”.” 

Las versiones acerca de la renuncia de Juárez Celman empezaron a cir- 
cular al día siguiente de la derrota de la revolución y a partir de entonces se 
fueron acrecentando. Las restricciones a la libertad de prensa no hacían sino 
alimentar la ansiedad del público porteño, que se agolpaba frente al edificio del 
Congreso con el propósito de enterarse de las últimas noticias.“ Ambas cáma- 
ras legislativas se reunieron el miércoles 30 de julio para aprobar el estado de 
sitio que el poder ejecutivo había impuesto por decreto cuatro días antes. En el 
Senado, especialmente, el debate fue intenso. Algunos legisladores argumen- 
taron que la declaración del estado de sitio había sido inconstitucional y que 
además la adopción de esa medida extrema tendría el efecto contraproducente 
de agravar los conflictos y la violencia.* Pero fue sobre todo la intervención 
del senador Manuel Pizarro la que conmovió a la opinión pública. Pizarro tra- 
zó un cuadro desolador en el que la república, arrasada por la crisis económica 
y la corrupción política, se despeñaba “fatalmente por un camino sin salida”. 
Apelando a su condición de “miembro de las tendencias gobernantes” (inte- 
graba las filas del PAN, aunque no se identificaba con el juarismo), procuró dar- 
le mayor fuerza a las denuncias que formulaba. “¿Cuál es el estado general de 
la nación?”, se preguntaba: “Las finanzas están arruinadas; el crédito público 
y privado perdido; el comercio agonizante, la libertad política suprimida. En 
una palabra, las instituciones son un montón de escombros como el que acaba 
de hacer el cañón en nuestras calles.” Por eso, sostenía, no servían de nada las 
“leyes de estado de sitio”, se requería, en cambio, un gesto patriótico como 
sólo podía ser la renuncia de los responsables de haber llevado al país a esa 
situación. “La revolución está vencida, pero el gobierno está muerto”, afirmó 
Pizarro, y aquella frase se convirtió en la consigna que alimentó la expectativa 


% Balestra, El Noventa. Una evolución, 1986, pp. 160 y 169. Sobre la presión de la movilización calle- 
jera durante esos días tan inciertos y tensos, véase Rojkind, “La revolución está vencida”, 2012, p. 514. 

% Los diarios reaparecieron a partir del 1 de agosto, pero sometidos a controles y limitaciones 
mientras siguió en vigencia el estado de sitio. 

9% Discurso del senador Dardo Rocha, reproducido en Mendía, La revolución (su crónica), 1890, p. 
85. Las dudas acerca de la legalidad de la medida respondían a la manera en que había sido declarado 
el estado de sitio: el poder ejecutivo lo había impuesto por decreto el 26 de julio y el Congreso recién 
había sesionado para tratarlo cuatro días después, cuando la revolución ya había sido derrotada. Ade- 
más, aunque el alzamiento se había limitado a la ciudad de Buenos Aires, el decreto extendía el estado 
de sitio a todo el país. 
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acerca de la inminente caída de Juárez Celman.'% Emergía, así, una vez más, el 
discurso sobre el miedo, potenciado además porque quienes ahora lo enuncia- 
ban se inscribían dentro del fracturado universo del oficialismo. Era el miedo 
al desastre en el que se hundía la república, y del que sólo podía salvarla la 
renuncia del presidente (recordemos, “el único culpable”). De ahí en adelante, 
la incertidumbre no hizo más que aumentar, junto con los rumores de toda 
clase. Los días transcurrieron entre reuniones secretas de Roca y Pellegrini con 
los legisladores, por un lado, y la impaciencia de la multitud que aguardaba en 
la Plaza de Mayo, por el otro. 


La frase de Pizarro corría de boca en boca. El estado de sitio en medio de tal 
inquietud de los espíritus no resultaba en el “gobierno de los mudos”, sino 
el gobierno de los habladores, alarmistas y embaucadores. Las noticias más 
estrafalarias eran esparcidas por malicia, por lucro y hasta por pasatiempo. Cir- 
culaban hojas anónimas con hechos ciertos revueltos con invenciones de una 
inverosimilitud grosera, pero que resultaban más prestigiadas que rechazadas 


por la curiosidad pública.*%* 


Una vez más, la falta de información precisa y, en su lugar, los comen- 
tarios que se propagaban entre el público alimentaban inquietudes diversas. 
“Noticias truculentas” y “bolas terroríficas” atravesaban la ciudad.'” Un ru- 
mor, en particular, comenzó a tomar fuerza en aquel contexto: “se sabía que 
una nueva revolución armada estaba pronta al estallido”. “Una segunda revo- 
lución era inevitable. [...] estaba en el espíritu de todos.” Se dijo también que 
“el ejército se había complotado para sublevarse, pero lo único averiguado 
fue que se habló de no hacer fuego contra el pueblo”. Diversas jugadas 
políticas, tanto de oficialistas como de opositores, parecen haber concurrido 
para darle impulso a tales aseveraciones sobre las cuales, sin embargo, no hay 
más evidencia. El efecto, en cualquier caso, fue aumentar la agitación popu- 
lar. "Irascendieron advertencias sobre el objetivo que supuestamente tenían 
los nuevos conspiradores de ajusticiar al presidente. La presunta cobardía de 
Juárez Celman fue de nuevo esgrimida como artilugio político. Circuló una 
versión según la cual los adversarios del presidente dentro del PAN eran, en 
realidad, quienes “despertaban el miedo en su alma, le amenazaban con un 


19 Discurso del senador Manuel Pizarro, reproducido en Mendía, La revolución (su crónica), 1890, 
p. 91. 

101 Balestra, El Noventa. Una evolución, 1986, 149. 

102 Jbrd., p. 159, y Vedia y Mitre, La revolución del 90, 1929, p. 259. 

103 Balestra, El Noventa. Una evolución, 1986, p. 173; Vedia y Mitre, La revolución del 90, 1929, pp. 259 
y 260; Ramos Mexía, Mis memorias, 1936, p. 91. 
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desenlace fatídico”, con el único propósito de acorralarlo e inducirlo a abando- 
nar su cargo. “El resultado —afirmaba ese relato- es hacer del Dr. Juárez una 
especie de Carlos II el Hechizado, al que se asusta con continuas revelaciones 
de nuevas conspiraciones, con constantes temores de nuevas asonadas”.'% Se 
reiteraba, por lo tanto, la representación de Juárez Celman como un tirano que 
gobernaba a través de la amenaza y el miedo, pero que, simultáneamente, era 
víctima de sus propios fantasmas y recelos. 

Finalmente, el presidente presentó su renuncia el miércoles 6 de agosto. 
Habían pasado ocho días desde la rendición de los revolucionarios, entre pro- 
testas, negociaciones intensas y un clima de creciente intranquilidad. La asam- 
blea legislativa se congregó para tratar la dimisión del presidente. El ambiente 
en el recinto era de “silencio y circunspección”, pero afuera la Plaza de Mayo 
“se iba llenando de gente; a las dos de la tarde había dos mil hombres, a las tres 
había cuatro mil, y seguían llegando, y todos miraban al Congreso [...]. En ese 
momento, se mandó venir la fuerza de los bomberos y un batallón para que 
desalojasen la plaza, y así lo hicieron” La “ansiedad popular” aumentaba con 
los minutos.'% La asamblea votó la aceptación de la renuncia y rápidamente la 
noticia corrió entre el público. “Poco después la ciudad trepidaba: los rugidos 
de la plaza se dilataron en un instante por todos los rumbos. Gritos de júbilo. 
"Todo el mundo se echó a la calle, sin distinción de nacionalidad, de clase, de 
sexo ni de edades.” De un momento para otro, al confirmarse el alejamiento 
de Juárez Celman, el ánimo de la multitud cambió. Durante todo ese día y el 
siguiente, sucedieron las demostraciones y los festejos en las calles de la ciudad. 
Resurgía una vez más, en medio de las inquietudes y los temores, la esperanza 
de reparación y reconstrucción de todo aquello que, se afirmaba, había sido 
dañado por un gobierno ilegítimo: las instituciones, las finanzas, las libertades 
públicas, las costumbres políticas, etcétera. No se produjeron desórdenes ni in- 
cidentes. La gente celebraba, lanzaba bombas de estruendo, se prendían foga- 
tas y se entonaba el himno nacional. Desfilaban coreando “ya se fue, ya se fue, 
el burrito cordobés, ya se fue para nunca más volver”. Los relatos señalan que: 


¡El único y pintoresco ensañamiento fue contra los faroles! No quedó uno sano, 
ya fuese del alumbrado público o de los carruajes de plaza. El farol había sido 
convertido por la oposición en símbolo del juarismo. En las caricaturas de Don 
Quijote aparecía siempre el doctor Juárez tocado con un farol. La muchedumbre, 


10% Mendía, La revolución (su crónica), 1890, pp. 40 y 41. 
105 Vedia y Mitre, La revolución del 90, 1929, p. 264. 
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más traviesa que cruel, inventó así una agresión simbólica para completar, según 
es su costumbre, la alegría propia con alguna molestia ajena. '% 


Sin embargo, la tensión parece no haber estado ausente del todo. Otras 
crónicas transmiten algo de la intranquilidad que aparentemente se vivió en 
la casa particular de Juárez Celman, donde este se hallaba recluido junto con 
su familia y algunos amigos. Grupos de manifestantes intentaron una serie de 
frustradas acometidas contra la residencia. Se detenían bajo los balcones en 
medio de una “gran gritería” y “repitiendo la cantata injuriosa”. El ministro de 
guerra envió, al parecer, una guardia especial para garantizar la seguridad del 
para entonces ya ex presidente, pero Juárez Celman no la aceptó.'” La agresión 
contenida, por lo demás, surgía de la propia dinámica de las demostraciones 
callejeras y se potenciaba con el recuerdo, todavía muy reciente, de los comba- 
tes que habían tenido lugar tan sólo días atrás en esas mismas calles entre las 
fuerzas revolucionarias y las tropas gubernamentales. 


CONSIDERACIONES FINALES 


Hemos intentado mostrar en este trabajo cómo, en la coyuntura crítica del 90, 
el miedo, en sus diversas expresiones, actuó como aglutinante de múltiples 
agravios e inquietudes, y como catalizador de una intensa movilización políti- 
ca que atravesó varias etapas hasta desembocar, finalmente, en la revolución 
de los cívicos. En el contexto de la profunda inseguridad causada por los pro- 
blemas económicos y sus consecuencias sociales, confluyeron y se potenciaron 
los temores de diferentes actores que cifraron en la “caída del Unicato” sus 
expectativas de redención. Desde esa perspectiva, la distinción entre motiva- 
ciones económicas y políticas tiende a diluirse. El presidente Juárez Celman 
aparecía como “el único culpable” de todas las dificultades que atravesaba el 
pueblo y la ineficiencia en el manejo de la crisis se confundía con el atropello 
y la arbitrariedad en el ejercicio del poder. Juárez Celman era, en esos relatos, 
un déspota que tras la fachada de sus arrebatos dictatoriales escondía, en rea- 
lidad, toda una serie de temores que lo atormentaban y, en definitiva, lo hacía 
vulnerable frente a la oposición y las divisiones internas. Pero, además, una 


10 Balestra, El Noventa. Una evolución, 1986, pp. 174-176. Recordemos que, tal como indicamos 
anteriormente, la revista satírica Don Quijote tenía un discurso fuertemente crítico del régimen del PAN 
y del gobierno de Juárez Celman. Los principales motivos de sus caricaturas se hicieron visibles en las 
demostraciones de aquellos días, esgrimidos como consignas por el público que festejaba la caída del 
presidente. Roman, Prensa, política, 2017, p. 280. 

1% Cárcano, Mis primeros ochenta, 1986, pp. 170-173. 
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sucesión de imágenes contribuía a alimentar aún más la sensación de amenaza 
y la inquietud de la población: la idea del “abismo”, la supuesta necesidad de 
“salvar” a la república violentada por la corrupción y los abusos. Incluso la 
modalidad que la oposición eligió para su accionar también alentó esas apre- 
hensiones y acentuó el clima sombrío en el que durante varias semanas se des- 
envolvió la vida cotidiana en Buenos Aires: la conspiración militar devenida 
luego en revolución, los dos ejércitos rebelde y gubernamental- combatiendo 
en las calles, la derrota y el fantasma de un motín de los desertores, etcétera. 
La escena urbana se vio abruptamente transformada y diversas sensaciones 
se fueron articulando en torno al eje incertidumbre-ansiedad-temor: sorpresa, 
curiosidad, entusiasmo, desconcierto, zozobra, alarma, angustia y también es- 
peranza. La movilización política se nutrió de todas ellas. 

Es cierto que los temores estuvieron muy ligados al impacto de la crisis 
económica y al acontecimiento de la revolución. La derrota del alzamiento 
armado y, a continuación, la renuncia de Juárez Celman, marcaron un sú- 
bito cambio de clima: estallaron las celebraciones populares en las calles (las 
mismas calles que habían sido escenario de los combates) y se reiteraron los 
discursos sobre el comienzo de una nueva etapa de regeneración política y 
moral para la república.'” Ese giro, sin embargo, resultó ser bastante efímero. 
La experiencia de incertidumbre y miedo que los habitantes de la ciudad ha- 
bían atravesado a lo largo de aquel año se proyectó en el tiempo y marcó la 
manera en que de ahí en adelante se desenvolvió la confrontación entre el PAN, 
aferrado al poder, y una oposición que no resignaba el uso de las armas como 
instrumento de acción política. 
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DE LA TIMIDEZ AL DESBORDAMIENTO: 

LA CARICATURA INTIMIDATORIA COMO ESTRATEGIA 
POLÍTICA. O DE CÓMO ZAPATA SE CONVIRTIÓ EN LA 
ENCARNACIÓN DEL MAL Y MADERO EN SU CÓMPLICE. 
CIUDAD DE MEXICO, 1909-1913 


Fausta Gantús 


COROLARIO: Y EL MIEDO SIGUIÓ: 


“Nuestra galería de criminales” era una sección del periódico La Lin- 
terna que en su edición del 28 de abril de 1915 estuvo dedicada a “Emilia- 
no Zapata”.? Esa especie de reportaje incluyó dos ilustraciones que muestran 
gráficamente los supuestos horrores que también se anotan en el texto, con 
los cuales el semanario los asociaba a él y a su movimiento, estrategia que se 
sigue también a lo largo de la publicación. En la primera ilustración se pinta 
un tren descarrilado en medio del campo del que se alejan corriendo algunos 
hombres, que llevan algo en las manos que no se alcanza a distinguir, pero 
transmiten la idea de que se trata del botín del que se han apropiado; son, 
pues, los asaltantes. Como sello distintivo llevan sombreros tipo charro, con 
los que se identificaba en gran parte de las representaciones de la época a los 
revolucionarios, especialmente a los integrantes del Ejército Libertador del 
Sur. De esta forma se asociaba a asaltantes con zapatistas. Detrás de ellos un 
gigantesco perro corre también abandonando la escena, forma quizá de resal- 
tar la supuesta animalidad de aquellos hombres. Alrededor de los vagones del 
tren, el frente de la escena está poblado de cadáveres, algunos de ellos mujeres 
desnudas, insinuando así el abuso sexual (véase imagen 1).* Todo lo que se ve 
es caos, destrucción y muerte. Eso es lo que deja a su paso el zapatismo, ese es 
el mensaje de los redactores del periódico. 


! Agradezco a Daniel Flores Zacatenco el apoyo brindado en el proceso de recopilación de 
información. 

? En ese momento se publicaba en Puebla, aunque su primer número se imprimió en la ciudad 
de México y los últimos en Veracruz. 

3 Sin título, La Linterna, 28 de abril de 1915. 
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Imagen 1. Sin título, La Linterna, 28 de abril de 1915. 
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Así se dibujaba la idea expresada en el artículo respecto a que los zapatis- 
tas por lo general “asaltan los trenes en busca de mujeres y de dineros. Y que 
todos gritan ¡Viva Zapata!”. Pero especialmente se buscaba evocar un suceso 
ocurrido tres años atrás, en julio de 1912, que por su dimensión y dramatismo 
conmovió a la sociedad.* En efecto, esa imagen retoma el caso del famoso “Asal- 
to al tren de Cuernavaca”, que según una hoja volante de la época cometieran 
“los execrables bandidos zapatistas” provocando “82 muertos y 17 heridos”.* 
Del ataque también dio cuenta El Imparcial, señalando que se trataba de “la 
página más negra y sangrienta en la historia del zapatismo” pues no se confor- 
maron con volar el tren, sino que “formaron con los escombros de un carro una 
hoguera en la que quemaron a los soldados, a los niños y a mujeres indefensas”. 

La segunda ilustración es la de un rostro feroz que sostiene entre los 
dientes un puñal del que chorrea sangre (véase imagen 2).” Los rasgos faciales 
no se corresponden exactamente con Zapata, podría ser él o uno de sus gene- 
rales, Genovevo de la O, quien “capitaneara” aquel asalto de 1912. Como sea, 
con el gesto de fiereza, que parece rayar en la demencia, podemos suponer que 
el autor pretendió establecer cierta asociación con el Atila histórico, con quien 
solía compararse a Zapata. En todo caso, la factura de ambas ilustraciones 
revela lo que parece escasa destreza del creador o de los creadores, si conside- 
ramos que llevan diferente firma al calce.* Pero lo que importa destacar aquí es 
que, sean de uno solo o de dos dibujantes y dejando de lado la discusión sobre 
la calidad, las imágenes son impactantes por la crueldad y la bestialidad que 
exhiben, por el evidente uso de la violencia, por la forma en que explotan el 
salvajismo, la saña, la fiereza, la brutalidad, en una palabra: la barbarie. Queda 
claro con estas imágenes que en La Linterna había una definida línea editorial 
que buscaba fomentar el miedo hacia Zapata y su movimiento; lo que no 
resulta extraño si consideramos que La Linterna era un periódico favorable a 


* Las estrategias del miedo sobre el papel, sea en lenguaje escrito o visual, son una cosa, otra muy 
diferente son los miedos provocados por acontecimientos que irrumpen en la vida cotidiana, la altera y 
la transforma, como es el caso del movimiento armado que tomó las calles de Buenos Aires y del que 
dan cuenta Navajas y Rojkind en su capítulo. 

5 “Asalto al tren de Cuernavaca”, 1912. Hoja volante ilustrada por José Guadalupe Posada. "Ta- 
ller de Antonio Vanegas Arroyo, impresión tipográfica directa, 30 x 20.7 cm. Museo José Guadalupe 
Posada (Aguascalientes, México). Agradezco a Mariana "Terán haber puesto en mi conocimiento la 
existencia de este documento y a Carlos Samuel Martínez Castañeda, coordinador del Museo que me 
proporcionara los datos catalográficos del mismo. 

S Sin título, El Imparcial, 21 de julio de 1912. 

7 La Linterna, 28 de abril de 1915. 

$ Una aparece firmada con la sigla ¿IMN o IMM, en tanto la segunda está rubricada por ¿Argoz 
o Ariza? Cabe señalar que no entraremos a fondo en cuestiones de este tipo, como establecer la identidad 
de los dibujantes, porque nuestro interés se centra en las imágenes y no en sus creadores. 
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“LA LINTERNA” 


Imagen 2. Sin título, La Linterna, 28 de abril de 1915. 


Venustiano Carranza,” quien tenía fuertes diferencias y enemistades con Zapa- 
ta, lo que en parte explica la estrategia periodística asumida por el semanario.” 


? Originario de Coahuila, integrante de una familia económica y políticamente importante en su 
zona. Fue gobernador de su estado. Al mando del Ejército Constitucionalista se levantó en armas contra 
Victoriano Huerta tras el asesinato de Madero en 1913. Fue presidente de México, primero interino en 
1914-1915 y después por elección constitucional de 1917 a 1920. 

1 Carranza y Zapata representaban espectros opuestos de las facciones revolucionarias. El pri- 
mero era un hombre del régimen porfiriano, situado en el lado de los grupos que detentaran el poder 
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Preguntarse cuál era la intención de tales representaciones resultaría in- 
genuo, sin duda era mostrar a Emiliano Zapata y al zapatismo como una plaga 
mortal que azotaba parte del país.'! Es evidente también que lo que se preten- 
día era sembrar y alimentar el pánico en los lectores del periódico, inclinar su 
ánimo en contra de ese antagonista político al convertirlo en un enemigo de la 
sociedad, de hombres y mujeres comunes, personas indefensas que son presen- 
tadas como las víctimas de ese movimiento.'” Al margen de filias y fobias políti- 
cas, lo que importa destacar aquí es que la virulencia mostrada en sus imágenes 
formaba parte de un fenómeno que había surgido apenas unos años atrás y se 
había ido expandiendo en los medios impresos. Nos referimos al uso del recur- 
so de la franca exhibición de la violencia, de la brutalidad que a través del im- 
pacto visual perseguía sembrar el miedo; esto es, el nacimiento, incorporación 
y explotación de la caricatura intimidatoria como recurso de la acción política.** 


ACOTACIÓN: PESQUISAS NECESARIAS, 
NUESTROS SUPUESTOS 


La sátira visual, sea del género que sea (política, social, costumbrista...), tiene 
un doble carácter: por un lado, valiéndose de la mordacidad, la ironía, el sar- 
casmo, entre otras fórmulas, hace la crítica del personaje, el suceso, la situación 
O asunto al que alude; por el otro, tiene como finalidad provocar la risa del 


económico y político en su región; Zapata, en cambio, era voz de los sectores campesinos y de las 
comunidades agrarias, de quienes demandaban el acceso a la tierra. Esta diferencia fue fundamental en 
el enfrentamiento que sostuvieron, Zapata negándose a reconocer autoridad a Carranza y este desco- 
nociendo las razones sociales que estaban en la base de la lucha del caudillo del sur. El Plan de Ayala, 
sostenido por Zapata, resume los motivos de las desavenencias entre ambos, que culminarían con el 
asesinato del sureño, presumiblemente cometido con el conocimiento presidencial. 

1 La posibilidad real de la violencia constituye la esencia de lo político. La lucha no sólo tiene 
lugar entre Estados, sino también en el seno de este. En su interior, un Estado también es político sólo 
en función de un enemigo interior” Han, Topología de la violencia, 2016, p. 65. 

2 Proporciones guardadas, algo similar hizo la Iglesia con su feligresía en el contexto electoral de 
1857, como lo muestra Mariana "Terán en su capítulo. 

B La política es una actividad propia del individuo, marcada por la presencia de las pasiones. Las 
pasiones son expresiones humanas. Ligadas a las sensaciones y equiparadas a los afectos y sentimientos, 
las pasiones son propulsoras de buena parte de las acciones del individuo. Así, el miedo es una de las 
pasiones fundantes de la política. Aunque la mayor parte de las veces hay varias emociones en juego, es 
necesariamente una la que domina y se impone a las demás dictando el proceder individual y colectivo. 
No es nuestro propósito entrar aquí a discutir a fondo las particularidades que definen a la pasión, a las 
pasiones, o las complejidades de las relaciones entre pasión y razón. Basta señalar que las discusiones se 
remontan a Aristóteles y encuentran un punto de inflexión muy importante en Thomas Hobbes, aunque 
la lista de pensadores que se han acercado al tema es vasta: Maquiavelo, Tocqueville, Marx, Montesquieu, 
Weber, entre muchos otros. Sobre esta cuestión hay abundante literatura que sería arduo considerar aquí. 
Sobre el tema recomendamos, entre otros, Boucheron y Robin, El miedo. Historia, 2016; Delumeau, El 
miedo en Occidente, 2018; Nussbaum, Las emociones políticas, 2014, en particular el capítulo primero. 
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receptor e influir en su opinión con respecto a aquello que se representa. Para 
lograrlo, los dibujantes se valen de recursos específicos, algunas veces francos y 
evidentes, otros disimulados, pero siempre con ese doble propósito.'* Pero algo 
cambió profundamente, en la sociedad y en el periodismo, en el contexto de los 
agitados tiempos de inconformidad política que empezaron a correr hacia 1909, 
se concretaron en el estallido revolucionario de finales de 1910 y continuaron 
durante los siguientes años: la agresión y el miedo cubrieron el escenario mexi- 
cano con su sombra, se dejaron sentir en las páginas de los impresos y trans- 
formaron las representaciones visuales. Surgió entonces un tipo de caricatura 
que dejó de tener como propósito fundamental la crítica y la risa y buscó, en 
cambio, destruir a quien representaba y atemorizar a quien leía; caricatura a la 
que definiremos como intimidatoria. 

En esta línea de reflexión, pretendemos con nuestra investigación mos- 
trar y analizar los cambios que se empezaron a operar en el discurso de la sátira 
visual desde los últimos años del gobierno de Porfirio Díaz, en particular desde 
1909 -según nuestras observaciones—, que estuvieron marcados por los aires 
de descontento político que se traducirían, poco después, en el movimiento 
revolucionario de 1910-1911. Lo que interesa es detenerse en el cambio de 
lenguaje operado en las imágenes producidas entre 1911 y 1913 por la prensa 
contrarrevolucionaria —y que de a poco se instalaría entre las diversas faccio- 
nes de la revolucionaria—.** "Iransformación que también tiene su correlato en 
lo escrito, por supuesto, pero lo que nos concierne aquí es lo sucedido con la 
construcción del discurso visual, que en ese periodo tornó el uso de la violen- 
cia en un elemento cotidiano del periodismo como forma de expresión de las 
angustias, las incertidumbres y los recelos de ciertos grupos políticos, pero tam- 
bién como estrategia generadora de temores, ansiedades y miedos colectivos. 

Interesa también indagar hasta qué punto el uso de ese tipo de represen- 
tación constituyó una estrategia de acción de los representantes del régimen 
derrocado —los miembros de la contrarrevolución-, que aun contaban con la 
fuerza necesaria para actuar en el espacio público haciendo frente a la revolu- 
ción y a quienes la conformaban, en particular el zapatismo; así como apuntar 
aunque no se desarrolle aquí- que el uso de ese recurso cobró fuerza, se ins- 
taló como mecanismo de acción periodística y se apropiaron de él y lo explo- 
taron las distintas facciones revolucionarias para atacarse unas a otras -como 
en el caso mostrado en el corolario—. La estrategia consistía en generar un 
discurso de violencia a través del cual perseguían desacreditar a sus oponentes 


4 Gantús, “¿Héroe o villano?”, 2016. 
15 En términos de la prensa —al menos la que aquí interesa— vale decir que, siendo producto de una 
e 
acción humana íntimamente ligada a la política, es pues, también, un espacio esencial de manifestación 
> e 
de las pasiones. 
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frente a la opinión pública y propagar el miedo entre la población. Pero, en 
contraparte, importa estudiar en qué medida esas caracterizaciones traslucían 
en realidad los auténticos temores de esos grupos políticos que actuaban a 
través de las páginas de los periódicos—, entenderlas como la expresión de sus 
ansiedades y angustias ante una figura y un movimiento que sentían atentaba 
contra sus formas de vida y su poder.** 

Consideramos que el uso del miedo y de la violencia visual constituyó 
un aspecto fundamental de la táctica desarrollada por los contrarrevoluciona- 
rios, consistente en desacreditar la calidad política del oponente denigrándolo 
a la condición de delincuente; estrategia que, por otra parte, no era nueva, al 
menos no en el discurso escrito.” Pero que, en este caso, fue llevada hasta el 
extremo al hacer de ellos criminales sanguinarios, al presentarlos a la mirada 
de la sociedad como verdaderos monstruos. "Iambién es nuestra intención 
observar el uso discrecional que a través del lenguaje visual se hizo de la vio- 
lencia y el miedo para legitimar la causa propia, solapando para ello acciones 
terribles, aviesas y criminales, perpetradas por personajes o grupos aliados, 
presentándolas ante sus lectores como favorables para la sociedad. De esta 
forma, sostenemos, los actos violentos no siempre eran usados para generar 
temor en los lectores, sino que su aplicación discrecional permitía instrumen- 
tarla en dos sentidos diametralmente opuestos: como generadores de miedo o 
como garantía de la paz, y por lo tanto, de la tranquilidad.'* 

En este marco de preocupaciones, afirmamos que, en las últimas déca- 
das del México decimonónico, en el periodo de 1867 a 1909, la caricatura po- 
lítica estuvo siempre teñida, en mayor o menor grado, de elementos violentos, 
pero imperaba una especie de pudor de época que hacía que se evitara el uso 
de imágenes que resultaran francamente agresivas y perturbaran la mirada del 
lector. Esto es, podemos aventurar que predominaban en casi toda la prensa 
satírica mexicana límites muy precisos, determinados por una especie de ho- 
rizonte moral que no se transgredía.*” Sin embargo, las convulsiones sociales 


1 En su capítulo, Florencia Gutiérrez muestra cómo ciertas acciones de los trabajadores eran 


capaces de intimidar a los patrones de los ingenios provocando su miedo y el de sus familias. 

Y Como lo ha mostrado Julián Camacho para el periodo de la república restaurada. Camacho, 
“¿Bandidos o revolucionarios?”, 2014. 

18 Cabe anotar que entre las pasiones constitutivas de lo político se cuentan la ambición, entendida 
como el deseo de poder, y el miedo, entendido como construcción social y estrategia política que implica 
la renuncia a ciertas libertades individuales a cambio de garantías de seguridad, tranquilidad y protec- 
ción otorgadas por el Estado —u otros agentes— ante amenazas internas o externas, reales o supuestas. 
Hobbes, Leviatán, 2017, pp. 57-66, 108-112. 

1% No pretendemos hacer aquí un análisis estadístico para probar nuestra afirmación, porque no 
es el objetivo de este trabajo. Nuestro dicho es el resultado de años de investigación de la prensa satírica 
con caricaturas de la segunda mitad del siglo XIX, en las que se muestran las formas de hacer crítica de 
la política y de los políticos y los elementos de que se valían los caricaturistas para ello. En esas diversas 
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y políticas que marcaron los últimos años del gobierno de Porfirio Díaz y la 
presencia del movimiento revolucionario trastocaron el espacio público y las 
formas de hacer periodismo, incluida la caricatura. 

En efecto, como lo han sostenido algunos autores y mostrado algunos 
trabajos, los últimos años del gobierno del presidente Díaz y los primeros años 
de la revolución mexicana, en particular los de la etapa de la primera transi- 
ción, la del maderismo —que va de 1911 a 1913- se caracterizó, en términos 
del periodismo, por la aparición y afianzamiento de lo que Ariel Rodríguez 
Kuri ha llamado el “discurso del miedo”.” Alan Knigth (desde 1986) señaló, al 
referirse al periódico El Debate, cómo este marcó el surgimiento de la tendencia 
hacia “un periodismo político nuevo y feroz”.* En esa línea abierta por Kni- 
ght, Gabriela Guerrero señala que El Debate, periódico publicado entre 1909 y 
1910, que promocionaba la candidatura de continuidad del porfirista Ramón 
Corral a la vicepresidencia, se valió de un lenguaje basado en la franca agre- 
sión del oponente y en la generación de un discurso que pretendía “despertar 
temor respecto de una posible revuelta armada”, esto es, buscaba “provocar un 
miedo colectivo”, pero, sobre todo, destaca que, con esa estrategia, “adelanta, 
con mucha claridad, un estilo específico de periodismo agresivo [...]”.2 Estra- 
tegia y estilo que en 1911, tras la caída del régimen, retomaría y explotaría El 
Imparcial, diario que “se dedicó a impulsar la socialización del pánico”, como lo 
muestra Rodríguez Kuri.” 

Sobre el miedo y el temor, productos y, a su vez, generadores de violen- 
cia, plasmados y/o contenidos en las sátiras visuales nos interesa detenernos en 
estas páginas. Esto es, consideramos que la caricatura de la prensa periódica 
es un observatorio privilegiado para estudiar las formas en que las pasiones, 
en concreto el miedo, se hacen presentes en el espacio público, en particular 
en lo relativo a la vida política y cómo la experiencia y usos del miedo dieron 
origen a una nueva forma de caricatura.” En ese contexto, sostenemos que el 
estallido revolucionario -suceso que marcó un cambio radical en la sociedad 
y en la política de la época— desató en la caricatura de la prensa contrarrevo- 
lucionaria de la ciudad de México la explotación de la violencia explícita, en 


publicaciones, que sería largo enumerar aquí, puede observarse la contención en el uso de la violencia 
en el discurso gráfico; como referencia mínima apuntamos: Gantús, Caricatura y poder, 2009 y “¿Héroe 
o villano?”, 2016. 

2 Rodríguez Kuri, “El discurso del miedo”, 1991. Del mismo autor, sobre la relación entre emo- 
ciones, política y comunidades véase “El lado oscuro”, 2009. 

2 Knight, La revolución mexicana, 1996, p. 79. 

2 Guerrero, “El Debate y la radicalización”, 2012, pp. 8, 14, 63. 

2 Rodríguez Kuri, Historia del desasosiego, 2010, p. 38. 

2 Las pasiones y las emociones hobbesianas las expone y analiza acertadamente Gabriela Rodrí- 
guez Rial en su capítulo que forma parte de este libro. 
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ocasiones brutal —-que en los años previos había aparecido pero sólo de manera 
ocasional-. En este escenario alterado y en el marco de esas nuevas estrategias 
satírico-visuales, consideramos, es que surgió la caricatura intimidatoria. 

Propongo que la caricatura intimidatoria se caracterizó por una doble 
connotación: por un lado, el uso de la violencia explícita dejó traslucir las 
preocupaciones, las fobias y los miedos generados en quienes producían los 
impresos y los sectores que ellos representaban, ante la situación imperante 
y la presencia de actores y fuerzas que alteraban la dinámica pública.” Por 
el otro lado, la caricatura sirvió como instrumento para promover el temor, 
la desconfianza y el miedo hacia “el otro”, ese “otro” considerado como una 
amenaza a la estabilidad social y política, valiéndose para ello de un tono de 
agresividad inédito en la tradición de la caricatura política, que perseguía de- 
satar un estado de terror en la población, particularmente la de la ciudad de 
México, donde esos impresos se producían.” Por último, señalo que aunque 
haya habido diversos objetivos —personajes, temas, sucesos— caricaturizables, 
en realidad ese “otro” contra el cual se utilizó la mayor violencia visual y al 
que se representó como la encarnación del mal y el máximo motivo de miedo 
fueron Emiliano Zapata y el zapatismo. 

En este sentido, pensamos que las caricaturas políticas, en general, y las 
centradas en ciertos temas o personajes, producidas por la prensa contrarre- 
volucionaria, buscaron, mediante la propagación de la violencia y el uso de 
la agresión, incidir en la gestación y formación de pasiones colectivas con res- 
pecto a las dinámicas del espacio público, con la finalidad de inclinar y dirigir 
el ánimo de los ciudadanos, y de la población en su conjunto. Generar incer- 
tidumbre, desasosiego, desconfianza y temor, son algunas de las pretensiones 
que podemos vislumbrar detrás de la realización y difusión de las caricaturas 
intimidatorias de la etapa revolucionaria maderista, que se publicaron en algu- 
nos periódicos de la ciudad de México. 

En tal sentido, es propósito de esta investigación explorar la forma en 
que algunas imágenes se tornaron francamente violentas y cómo ello da mues- 
tra de que en el país y en la caricatura se había operado una transformación 
radical. 


2 En otros capítulos de este libro se muestra también cómo los miedos no son exclusivamente ver- 
ticales de abajo hacia arriba, sino que los hay también de arriba hacia abajo, circulares y horizontales, así 
lo explica en el suyo Matilde Souto, y lo vemos expresado en el de Gutiérrez, por ejemplo. Por su parte, 
Terán explora las amenazas utilizadas entre instituciones enfrentadas como la Iglesia y el gobierno, que 
mediante el miedo pretenden imponerse una a otra recíprocamente. 

26 Aunque lo trataremos más adelante, anoto aquí que ese miedo enfocado en Zapata encontraba 
su referente en el hecho de que su movimiento se desarrolló en los estados aledaños a la capital del país. 
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ALGO DE NECESARIO, MÍNIMO, CONTEXTO 


En 1911 concluyó, forzado por la presencia del movimiento revolucionario 
encabezado por Francisco 1. Madero, el largo gobierno —calificado por actores 
de época lo mismo que por una parte de la historiografía, especialmente la 
posrevolucionaria, ya de autoritario, ya de dictatorial— presidido por el general 
Porfirio Díaz, que había iniciado en 1877, con sólo una interrupción durante el 
cuatrienio de 1880 a 1884. Las condiciones políticas a lo largo de ese prolon- 
gado periodo fueron cambiando, transformándose en muchos sentidos. Con- 
tra la idea de la prevalencia de un gobierno único, todo poderoso, monolítico, 
centrado en la figura presidencial, se ha escrito mucho en las últimas décadas, 
mostrando y demostrando que la pintura del conjunto nacional en realidad 
fue un rompecabezas y que si lo pensamos a lo largo del tiempo debemos 
imaginarlo como un caleidoscopio cuyas formas cambiaron constantemente. 

En 1909, en el marco de descontentos amplios, se catapultó al ámbito 
nacional la figura de Francisco I. Madero, hombre de pudiente y poderosa 
familia en Coahuila, miembro de la elite local y nacional, en cuyo estado ha- 
bía participado en la vida política como opositor a la reelección gubernativa. 
Primero tibiamente y después de manera franca, rompió y confrontó al régi- 
men de Díaz por cuestiones electorales. En 1908 publicó su libro La sucesión 
presidencial, al año siguiente fundó el Partido Nacional Antirreeleccionista y 
en 1910 se lanzó como candidato a la presidencia. Hostigado y perseguido 
por las autoridades efectuó su llamado a la revolución la cual estalló el 20 de 
noviembre del mismo año. 

El gobierno de Díaz, desgastado, se ha insistido, envejecido, se ha argu- 
mentado, no tuvo suficiente fuerza para hacerle frente a la revolución. Desde 
otro ángulo, el propio presidente en su renuncia al cargo señaló que se iba para 
evitar derramamientos de sangre y para proteger la economía. Sea por una, 
sea por otra causa, sea por la suma de ellas y de varias otras que no precisamos 
desarrollar aquí, Díaz dejó la presidencia y el país y la revolución maderista 
triunfó. Pero aquella revolución sería sólo el inicio de una larga revolución, de 
un conjunto de revoluciones... 

Madero llegó al poder, pero el poder trajo aparejados muchos proble- 
mas. Especialmente el intento de apaciguar y conformar a las facciones y dar 
satisfacción a los bandos que habían apoyado y participado en la lucha contra 
el régimen de Díaz. Entre ellos se cuenta el movimiento zapatista, esto es, el 
conformado por el Ejército Liberador del Sur, el cual demandaba rervindi- 
caciones sociales y agrarias. Su principal cabeza era Emiliano Zapata, per- 
sonaje conocido como el caudillo del sur, pequeño terrateniente de la zona 
de Morelos que al llegar Madero a la presidencia exigió el cumplimiento del 
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compromiso de devolver a los campesinos los derechos sobre sus tierras y que 
se negó a dejar las armas y licenciar a sus tropas, como lo solicitaba el nuevo 
gobierno, hasta que les fueran otorgadas, lo que exigía que se les expropiaran 
a los grandes hacendados. Esta situación fue tensando las relaciones entre 
Madero y Zapata, tensión alimentada por las críticas públicas que su gobierno 
recibía y que se patentizaban en los medios impresos, varios de cuyos títulos 
sostuvieron también una virulenta campaña, sin precedente, de ataque en con- 
tra de Zapata y su movimiento. 

La confrontación entre Madero y Zapata fue auspiciada, en buena me- 
dida, por los miembros y adictos del viejo régimen que no habían perdido su 
fuerza, que eran los propietarios de tierras y fábricas, tenían peso importante 
en la escena pública y en los ámbitos políticos regionales y nacional, tenían 
miedo de Zapata y no estaban contentos con Madero. Y seguían dominando y 
controlando buena parte de los periódicos, lo cual les permitió emprender una 
campaña de desprestigio en contra de Madero, cuestionando sus capacidades 
físicas e intelectuales, demeritando su actuación al mando del Estado y, muy 
especialmente, presentándolo como objeto de la burla de Zapata. 


AIRES REVUELTOS, ASOMOS INTIMIDATORIOS 


En la mayoría de los periódicos con caricatura política, de todos los sellos 
ideológicos, que circularon entre 1909 y 1910 —nosotros hemos contabilizado 
y revisado nueve títulos—,” las preocupaciones patentes eran las dinámicas 
gubernamentales, la actuación pública de algunos personajes relevantes y, 
muy especialmente, la cuestión electoral, así como las disputas entre grupos 
y, en algunos casos, los sucesos que tenían lugar en ciertos estados del país 
y ocasionalmente alusiones —directas o indirectas— a la revolución, las cuales 
aumentaron en el segundo de esos años. En varios de ellos el principal moti- 
vo de ansiedad era Bernardo Reyes,” sus aspiraciones y posibilidades presi- 
denciales; también se ocupaban, por supuesto, de Francisco I. Madero y de 
algunas otras figuras destacadas de la vida política y del espacio público (como 
la cúpula religiosa, los empresarios, algunos artistas, los toreros, etc.) y empe- 
zaba a aparecer Emiliano Zapata. En esos periódicos, en términos generales se 


2 Actualidades (1909), El Debate (1909-1910), México Nuevo (1909-1910), San Lunes (1909-1910), 
Los Sucesos Ilustrados (1909), Tarántula (1909), Fnvolidades (1910-1911), La Risa (1910-1911) y La Sátira 
(1910-1912). 

2 Bernardo Reyes, gobernador de Nuevo León. Militar, durante mucho tiempo cercano a Díaz, 
al grado de ocupar la Secretaría de Guerra de 1900 a 1902, pero distanciado por las intrigas generadas 
en torno a la cuestión del relevo presidencial. 
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seguía aún la misma lógica de representación satírico-visual que había predo- 
minado en las décadas anteriores, consistente en la burla más o menos ácida, 
pero siempre elaborada en un lenguaje que podía llegar a ser procaz sin ser 
francamente agresivo. Sin embargo, en las páginas de algunos irrumpió una 
nueva forma de decir que marcó distancia con aquellos códigos no escritos y 
se caracterizó por el uso franco y explícito de la violencia que perseguía gene- 
rar en el receptor, no la risa socarrona, sino el repudio y el miedo. 

El Diablito Rojo era un “semanario obrero de combate”, como apuntaba 
en su lema; el impreso presumía defender al obrero, al pueblo, a los pobres, 
a los explotados y los convocaba a la lucha por sus derechos y por mejores 
condiciones de trabajo y de vida.” Ocasionalmente encontramos en él alguna 
alusión al surgimiento de un posible movimiento revolucionario, provocado 
por las injusticias y la opresión, ya económicas, ya políticas; aunque es una 
potencia que podría manifestarse contra la dominación, aún carece de la fuerza 
necesaria. Pero, aunque aún no logra generar inquietud, menos aún constituir- 
se en un elemento que provoque temor a los poderosos, se encuentra latente 
en la sociedad. Así lo deja ver una caricatura en la que un asno, situado en el 
centro de la escena, encarna a la “revolufia”* que intenta dominar un “conve- 
nenciero” —representación de los explotadores—, quien no puede contener la 
energía del animal que con brío procura sacudírselo de encima provocando 
que el charro esté a punto de caer a la arena del “desprestigio”. "Iodo esto su- 
cede frente a la mirada complacida y la sonrisa expectante del mundo obrero, 
representado en los dos personajes situados en los flancos, y al fondo se pinta 
una masa difusa, sin rostro pero en bloque, que es el pueblo (véase imagen 3).** 

Son tiempos de descontento, nos lo dice la imagen, los trabajadores es- 
tán cansados de ser explotados por el patrón y los ciudadanos de ser utiliza- 
dos por los políticos. Se respiran aires de revuelta, se habla de movimientos 
armados... Pero la representación de esa inconformidad es mesurada, ahí está 
la amenaza de una insurrección del pobre contra el rico, pero la burla es casi 


2 Véase, por ejemplo, la caricatura “Proyecto de un monumento al pueblo”, El Diablito Rojo, 7 de 
junio de 1909. 

3 Revolufia es un término que no se encuentra en los diccionarios, ni antiguos ni actuales, pero 
que en México alude de manera coloquial a una insurrección, esto es, a un movimiento popular arma- 
do. En particular, se le asocia con la revolución de 1910, porque su uso se generalizó tras ella, pero ya se 
utilizaba hacia finales de la segunda mitad de la centuria decimonónica. No posee una carga peyorativa, 
sino que refiere a una enunciación marcada por la informalidad, pero de carácter afable. El primer uso 
del término en un impreso mexicano lo encontramos en El Diario del Hogar, 28 de mayo de 1896. 

31 <A echar pulgas a otra parte!”, El Diablito Rojo, 11 de octubre de 1909. 
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Imagen 3. “¡A echar pulgas a otra parte!”, El Diablito Rojo, 11 de octubre de 1909. 
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amable, se inscribe en la lógica de ese horizonte moral que no transgrede el 
pudor de época.” 

Pero algunos visos aislados del uso de una violencia física un poco más 
explícita aparecieron en ese año de 1909 en publicaciones como México Nuevo, 
por ejemplo, pero fueron contadas las representaciones con ese carácter y en 
ellas la violencia estaba principalmente asociada con lugares y sucesos que 
ocurrían lejos de México.** Aunque en algunas imágenes, si bien tímidamente, 
se asociaba la violencia con el propio país.** A la par que esas tibias muestras, 
empezarían a hacerse presentes otras que se valían de recursos más impactan- 
tes, como francas heridas con lanzas y sangre chorreando, usadas en Los Sucesos 
Ilustrados.*? El recurso de la violencia explícita comenzaba pues a hacerse pre- 
sente, pero todavía de forma incipiente. 

Situado en el espectro político como un impreso afín al régimen, La Risa 
fue un semanario que irrumpió en el espacio público a mediados de 1910 y lo 
hizo trayendo consigo un lenguaje visual nuevo, caracterizado por el uso de lo 
sensual y la violencia expresa, para tratar casi cualquier tema. En las páginas 
del semanario, ilustrado profusamente, conviven imágenes que conservan la 
impronta de la tradición decimonónica con otras que rompen con ella y se 
distancian, pues tienen como pretensión principal provocar una fuerte reac- 
ción en el lector, desde despertar la lascrvia de unos, hasta resultar ofensivas a 
otros, desde fomentar el desprecio y el odio, hasta provocar el miedo. 

En efecto, sólo unos días después de que estallara la revolución en no- 
viembre de 1910, se mofaba del movimiento presentándolo como una “dama” 
a la que el viento alza las faldas y las enaguas tan alto que se le ven las piernas 
completas y parte de los glúteos, que aparecen sin ropa interior. Por su vestido 
descotado, que permite ver parte del pecho, los hombros y un buen tramo de 
la espalda y por el hecho de no llevar calzones, aunado a su actitud coqueta y 
espabilada, parece que se trata de una tiple —esto es, una actriz, especialmente 
de espectáculos de zarzuela, cuyos dotes se enfocaban en el canto y la danza y 


22 Algo similar ocurre en La Risa, en el que la “revolución” es pintada como una especie de aspi- 
ración, una “estrella” en el horizonte; en tanto hay también una alusión a Emiliano Zapata y Bernardo 
Reyes. “Cosa de reyes”, La Risa, 9 de diciembre de 1911. Eso cambiaría un par de años más tarde, 
cuando el asunto se convertiría en una verdadera preocupación y se volvería mucho más constante en 
las páginas de los impresos, aunque aún en algunas publicaciones se le continuaría mirando con cierto 
menosprecio, como es el caso de “Comentado”, Multicolor, 4 de diciembre de 1913 y “Sube y baja”, 
Multicolor, 11 de diciembre de 1913. 

33 En países como Turquía, por ejemplo. "Tal es el caso de una imagen en la que se muestra a un 
turco a cuyo lado yacen unas cabezas chorreando sangre. “La política en caricatura”, México Nuevo, 2 de 
mayo de 1909. 

3 Mostrando al presidente como una especie de vampiro que lleva un puñal ensangrentado. “Nos 
suicidamos... y no”, México Nuevo, 7 de septiembre de 1909. 

35 “Ecos de la semana”, Los Sucesos Ilustrados, 18 de abril de 1909. 
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que en la imaginación popular se asociaban con lo sensual y sexual-, y lo que 
su presencia provoca es, en opinión de los realizadores, “Un levantamiento 
revolucionario” (véase imagen 4).*% En la misma imagen vemos al lado de la 
mujer a un “caballero”, quien parece acompañarla, quien ni siquiera se entera 
de lo que sucede, concentrado en mirar una moneda. Esta representación es 
interesante también porque su ambigúedad permite especular su sentido en 
varias direcciones: la primera, des acaso una alusión a lo que el dinero podría 
lograr? Esto es, ¿si valía para adquirir los favores de una mujer, también ser- 
virá para comprar a los sublevados? La segunda, ¿constituye una especie de 
denuncia que evidencia que ciertos intereses económicos se ocultaban tras el 
estallido del movimiento armado? O, la tercera, ¿se burla de los hombres ricos 
y poderosos que no son capaces siquiera de enterarse que el país está alterado 
y que hay una revolución que sucede al lado suyo?*” 

A pesar de que existía entre ambos impresos posiciones políticas opues- 
tas, esto es, que uno hacía la defensa de los obreros y el otro mantenía es- 
trechos vínculos con el poder, había una coincidencia entre ellos: el uso del 
humor malicioso pero carente de violencia física expresa, presente en las carl- 
caturas de El Diablito Rojo y en gran parte de las de La Risa. Pero en este último 
también encontramos que, para hacer la crítica casi de cualquier tema, en 
muchas de sus imágenes se vale de una forma de escarnio que avanza sobre 
el terreno de lo sensual y raya ligeramente lo sicalíptico, trasgrediendo así 
aquel horizonte moral, como resulta evidente en el caso de la que acabamos 
de analizar, en la cual se vale de tal recurso para patentizar su menosprecio 
por el movimiento revolucionario.* En efecto, un proceso de transformación 
profunda en el lenguaje de la sátira visual es posible ubicarlo en 1910, en 
impresos como Frivolidades (1910) y La Risa (1910-1911), los cuales, a pesar 
de ocuparse mayormente de temas sociales, recurrían a un tono más directo 
y provocador, con un lenguaje que por momentos llegaba a tornarse procaz 
y casi obsceno.*” Esas imágenes se valían de una mayor exhibición de lo sen- 


30 “De actualidad”, La Risa, 26 de noviembre de 1910. 

% El resto de la escena, esto es, los hombres que aparecen al fondo cargando una especie de mue- 
ble, sugiere que el hombre ha comprado los favores de la mujer. 

38 El uso de lenguajes visuales y escritos, que se complementan entre sí, con manejo del doble 
sentido, pero con una impronta vulgar, es posible ubicarlo en varias de sus imágenes. Como ejemplo 
tomemos “Reflexión a tiempo”, en la que se ve a un hombre de espaldas que retiene a una mujer a la 
fuerza sometiéndola con uno de sus brazos, mientras que en la mano del otro sostiene un puñal que está 
a punto de clavarle en el pecho. A un lado de ellos aparece un hombre a punto de darle una patada en 
el trasero al otro, al tiempo que exclama: “Si le doy la patada se la mete”. “Reflexión a tiempo”, La Risa, 
19 de noviembre de 1910. 

3% Aún en los anuncios publicitarios (Frivolidades, 24 de abril de 1910: “J. G. Veramendi y Cia., 
Importadores de "Tabacos “Lurcos y Fabricantes de Cigarros Egipcios”; La Risa, 31 de diciembre de 
1910: “El Buen Tono, S. A.”) y en la representación de artistas tales como las tiples, fuera que llevaran 
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DE ACTUALIDAD 


Un levantamiento revolucionario 


Imagen 4. “De actualidad”, La Risa, 26 de noviembre de 1910. 
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sual, con una clara explotación de la desnudez y del componente sexual.“ 
Pero también inauguraron el uso de un tono feroz y sanguinario para atacar a 
quienes consideraban sus enemigos en términos políticos. 

En 1910, como en el año precedente, gran parte de las representaciones 
que se valieron del uso franco de la violencia en su mayoría estuvieron rela- 
cionadas con sucesos que tenían lugar en otros países, o estaban asociadas a 
temas en apariencia banales;* aunque aumentaron considerablemente aque- 
llas que referían a la vida nacional.” Asistimos también en ese año y en esos 
semanarios, a la exposición de una violencia de gran agresividad, que si bien 
aparecía de manera esporádica, su uso no era ni casual ni aislado; así, con un 
tono cambiante, a veces más elocuente, a veces más discreto, a veces basado en 
lo sexual y otros en el ataque corporal, la inclusión fue constante. 

La crítica y el ataque a la revolución y a los revolucionarios recurrie- 
ron a elementos de horror para provocar su desprestigio y el rechazo de la 
población. Aunque aún no estallaba, latía en el ambiente la amenaza de una 
revuelta armada, había descontento en muchas partes de la república por la 
celebración de las elecciones, también lo había por el encarcelamiento de Ma- 
dero. En “Versos célebres”, a través de la figura de los rancheros, se alude al 
mundo rural presentándolo como salvaje y atroz, en una representación brutal 
por su ferocidad (véase imagen 5).* Compuesta de tres escenas, narra visual 
y textualmente, el proceso mediante el cual un trío de ellos asesina con saña a 
un hombre, al que serruchan la cabeza estando vivo, para dejar al descubierto 
su cerebro y poder revolver sus sesos y lo atan para arrancarle el corazón. El 
actor principal, quien aparece siempre al centro, monta el caballo y quien diri- 
ge esa acción bárbara, se muestra inmutable —podría tratarse de una alusión a 
Zapata, si bien no hay una clara identificación, así lo sugieren su sombrero y 


nombre o no, o de la mujer en general (Frivolidades, 20 de febrero de 1910: “Lidya de Rostow”; La Risa, 
31 de diciembre de 1910: “El lujo de la artista”; Friwolidades, 29 de mayo de 1910: Sin título.). Vale la 
pena detenerse un momento para señalar cómo una representación similar, la de una tiple semidesnu- 
da, había causado un escándalo, tan sólo una década atrás en 1899. En efecto, ante una caricatura de 
Blanca Coromi publicada en El Alacrán (El Alacrán, 25 de noviembre de 1899) su esposo, el señor Silvio 
Lacoma, interpuso una demanda en los tribunales. Pero en 1910 la desnudez y las referencias sexuales 
pasaban desapercibidas y, al parecer, ya no resultaban un motivo de escándalo. 

Y Frivolidades, 20 de marzo; 10 y 24 de abril; 1 de mayo; 12 de junio; 10 de julio y 10 de diciembre 
de 1910. La Risa, 30 de julio: 6 y 20 de agosto; 1 y 22 de octubre de 1910. 

£ Por ejemplo, con total indiferencia dos hombres ricamente ataviados observan cientos de esque- 
letos que yacen a sus pies. México Nuevo, 1 febrero 1910: “Después de la guerra hispano-marroquí”. 

Y Parodiando el pasaje bíblico de Salomé y la cabeza del Bautista, se muestra una cabeza cho- 
rreando sangre dispuesta sobre una bandeja. La Risa, 6 de agosto 1910: “Una embajada”. En tanto en 
Frivolidades se representaba a un miembro de la Iglesia católica ahorcando a un individuo, y aunque la 
caracterización carece de tono dramático, lo que la torna más agresiva para los contemporáneos es la 
relación con la Iglesia. Frvolidades, 20 de marzo de 1910: “Obras de misericordia”. 

3 La Risa, 23 de julio de 1910: “Versos célebres”. 
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VERSOS CELEBRES 


Y el corazón ya frío 


Le arrancaron del pecho. 


Julio Flórez, 


Imagen 5. “Versos célebres”, La Risa, 23 de julio de 1910. 


los bigotes—. Los otros dos rancheros que lo acompañan y perpetran junto con 
él tal atrocidad lo disfrutan, se ceban en el horror, pero el cabecilla no, su falta 
de expresión lo hace aún más temible. 

La imagen, en blanco y negro, vista a vuelo de pájaro pareciera casi ino- 
cente, es hasta que la mirada se detiene y presta atención que nos salta encima 
la brutalidad devastadora de su contenido. El enfrentamiento es desigual, los 
rancheros son montoneros, actúan desde una posición de ventaja; son tres 
contra uno, lo que permite el sometimiento de la víctima quien, atada de ma- 
nos, carece de posibilidad de defenderse. Son cómplices que se necesitan para 
perpetrar el crimen. Los rancheros son pues primitivos, estúpidos y salvajes, 
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pero, sobre todo, son cobardes. De ellos sólo pueden esperarse las peores 
atrocidades. 

La sombra del descontento social y político que se cernía sobre el país 
provocaba incertidumbre en las elites, por eso quizá sus posibles protagonistas 
eran objeto de ataques desmedidos. Lo que ellos pudieran hacer provocaba el 
miedo de los poderosos y por eso éstos consideraban necesario hacer que se les 
temiera; había que abortar la revolución antes de que naciera. 


UNA REVOLUCIÓN EN LAS CALLES Y EN LAS 
IMÁGENES SATÍRICAS 


1911 sería el año del cambio más evidente en el uso del lenguaje satírico que 
hizo de la violencia explícita y franca una estrategia corriente. En ese año 
hemos registrado que se crearon 29 títulos que se valían de la caricatura —re- 
gular u ocasionalmente—, lo que constituye una situación inédita en lo que 
respecta al dinamismo periodístico de ese género a lo largo de su historia en 
México. Para tener una idea, en las décadas inmediatas anteriores el promedio 
de creación fue de dos títulos por año; sólo en 1909 la situación fue diferente, 
pues las publicaciones de este carácter sumaron seis. Esos nuevos periódicos, 
aunados a los cuatro que ya circulaban, supusieron 33 títulos en el espacio 
público (véase anexo). Varios de ellos eran producidos por los grupos pertene- 
cientes al viejo régimen, que aún daban batalla confiados en que la situación 
se podía revertir; eran los miembros de la contrarrevolución, que hicieron de 
los impresos un campo de guerra para hacer frente a sus enemigos políticos, 
en particular a Francisco I. Madero, pero especialmente para desprestigiar y 
combatir a la facción zapatista del movimiento revolucionario.* 

Entre los periódicos con ese sello contrarrevolucionario que circularon 
entre 1911 y 1913, esto es, del estallido de la revolución al término de la etapa 
maderista, se cuentan como los más combativos El Ahuizote (1911-1912), La 
Guacamaya (1911-1912), Multicolor (1911-1914) e Yriranga (1911-1912); aunque 
también hicieron lo propio El Demócrata Mexicano (1911-1912), El Diablito Rojo 
(1912), Frivolidades (1910-1911) y La Risa (1910-1911). Apareció entonces en 
esos impresos Emiliano Zapata como un personaje central de la caricatura po- 
lítica, catalizador de las angustias y blanco del miedo. En efecto, cada uno de 
esos títulos, con su estilo propio, pero todos con gran agresividad, lanzarían sus 
arsenales contra el caudillo del sur. 


M4 Sobre el tema de la prensa antimaderista con caricaturas para el año 1911, véase Cervantes, “La 
crítica antimaderista”, 2018. 
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En una rápida revisión contabilizamos para el año de 1911 la repre- 
sentación de Emiliano Zapata en al menos 58 caricaturas y en 30 para 1912; 
estos dos años fueron, sin duda, los del gran miedo al zapatismo. Para poner 
en perspectiva estas cifras es necesario señalar que, en 1910, el caudillo y su 
grupo aparecieron sólo en nueve imágenes y en 1913 en menos de diez. Evi- 
dentemente estas cifras no son exhaustivas, constituyen sólo un indicativo que 
nos permite apreciar la importancia que cobraron aquellos protagonistas, así 
como patentizar, en la representación que de ellos hicieron, que las elites mexi- 
canas y la clase política porfirista se sintieron realmente amenazados, por su 
presencia, cierto, pero, sobre todo, porque veían derrumbarse el mundo que 
algunos de ellos habían construido y otros habían crecido en él. 

Las imágenes más violentas que encontramos en esos periódicos, en par- 
ticular en El Ahurote, Multicolor e Ypiranga, tienen en común que su objetivo fun- 
damental era atacar y desprestigiar a Zapata. Cada una de esas publicaciones a 
través de sus caricaturas pretendió hacer de él el peor y más atemorizante enemi- 
go del país. Las más brutales representaciones, algunas realmente espeluznantes, 
son las que incluyó en sus páginas Multicolor. Recuperamos de esa publicación 
dos imágenes que, en nuestra opinión, son de las más dramáticas —en tanto 
emotivas— y devastadoras para el lector, y de las más ofensivas para el caudillo. 
Ambas aparecieron en el mes de agosto de 1911, cuando la revolución había 
triunfado en tanto la pretensión de derrocar al régimen, pero estaba viva por 
todo el país en tanto Madero no ocupaba aún la silla presidencial y no se lograba 
consolidar la negociación con las distintas facciones que participaron en ella. 

El de Zapata era, entre todos los bandos, el más temido, el más repu- 
diado y el más estigmatizado. Los hacendados de la zona centro-sur le tenían 
verdadero pavor a ese movimiento, pero, sobre todo, a quien lo encabezaba; 
de ello da cuenta una caricatura en la que un Zapata antropófago engulle con 
auténtico frenesí y total placer carne humana (véase imagen 6). La escena es 
terrorífica, un Zapata monstruoso sentado frente a una vasija repleta de huesos 
-que resguarda entre sus piernas— relame con fruición un fémur al que ya no 
le queda resto alguno. A su alrededor se ven un pie y una mano cercenadas, 
sobre charcos de sangre, que se asume pertenecían al hombre que acaba de 
devorar, pero que, en realidad, pueden pertenecer a cualquiera de sus víctimas. 
Un cuchillo y un machete aparecen abajo en primer plano y en este último está 
inscrita la leyenda: “[Amor —representado en la imagen de un corazón flecha- 
do-] EZ Sirbo a mi dueño” [sc]. Esto es, denunciaban así que el “amor” hacia 
Emiliano Zapata, por ello la EZ, significaba la renuncia total a cualquier forma 
de independencia y el sometimiento de quien fuera su partidario. 


15 “A la hora de la comida”, Multicolor, 24 de agosto de 1911. 
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KA la Bora de la Comida 


Estaba más sabrosa la pata de hacendado que omí en el almuerzo. 


Imagen 6. “A la hora de la comida”, Multicolor, 24 de agosto de 1911. 
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Zapata viste su ropa de ranchero y lleva en el pecho cruzada la carrille- 
ra, el detalle importante está en la circunferencia del ala del sombrero, la cual 
aparece decorada con estampados de calaveras sobre huesos cruzados y de 
los costados de la copa de este emergen dos pequeños bultos con forma de 
cráneos. A un lado suyo aparece un niño negro —aludiendo así a la presencia 
étnica africana en el territorio de Morelos-, va descalzo, con vestimenta de 
campo —pantalón y camisa de manta y sombrero de ala corta—, con los brazos 
a los costados del cuerpo extendidos y ligeramente abiertos, despegándose del 
mismo, en un gesto un tanto ambiguo que puede ser leído como de sorpresa 
o de reclamo.** Al fondo se ve una barda sobre la que esperan varios zopilo- 
tes, mientras otros sobrevuelan, todos acechando por las sobras que dejará el 
“Atila”. La caricatura titulada “A la hora de la comida” se complementa con la 
leyenda: “Estaba más sabrosa la pata de hacendado que comí en el almuerzo.” 

Una imagen así difícilmente buscaba provocar la risa del lector. ¿De qué 
podría reírse? Zapata es aquí la encarnación del mal: él aniquila el mundo co- 
nocido, siembra la destrucción a su paso y significa la ruina del país. Es un ase- 
sino despiadado e insaciable que se ampara en la defensa de su pueblo, pero 
que en realidad persigue sólo su propio beneficio. Evidentemente las faltas de 
ortografía tienen la pretensión de exhibir a Emiliano Zapata como un igno- 
rante y buscaron acentuar la diferencia entre él y otros líderes revolucionarios. 

La segunda imagen seleccionada muestra a un Zapata carnicero en el 
acto de destazar que aparece como ilustración del anuncio promocional de la 
“Gran carnicería Popo”, la cual ofrece “Carnes freccas [sic, se representa grá- 
ficamente la fonética] todos los días” (véase imagen 7).* Un Zapata de rostro 
frío y gesto indiferente, despeinado como efecto de la actividad que realiza, 
lleva en la mano derecha un gigantesco cuchillo manchado de sangre con el 
que corta y desprende del cuerpo la piel que agarra con la mano izquierda. El 
cuerpo que destaza pende boca abajo, sostenido de los pies por una cadena 
atada a una polea, desangrándose sobre una paila metálica. La sangre está aún 
caliente, tanto que de ella se levanta una nube de vapor que cubre en parte el 
cuerpo, único gesto de amabilidad del caricaturista y los editores del impreso 
con sus lectores. Para que no quede duda, por si la representación gráfica no 
fuera lo suficientemente fiel a la imagen a la que alude, en el delantal, también 
manchado de sangre, lleva inscrito su apellido: “Zapata”. La violencia es bru- 
tal porque el ser que destaza Zapata no es otro que un humano. 

Es poco probable que pueda haber una escena más perturbadora para 
el ánimo, individual y colectivo, que esta que dibujan los editores de Multicolor. 


16 Sobre el tema de la caricatura ambigua véase Gantús, “¿Héroe o villano?”, 2016. 


Y “Anuncios conocidos”, Multicolor, 17 de agosto de 1911. 
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Carnes freccas todos los días 


Imagen 7. “Anuncios conocidos”, Multicolor, 17 de agosto de 1911. 
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“Tampoco hay una asociación que pueda ser más denigrante. Esta representa- 
ción cancela también cualquier posibilidad de redención. Y busca, sin duda, 
predisponer y excitar a la sociedad en contra de tan sanguinario y despiadado 
personaje. El humor más o menos ácido de la caricatura se tornó humor negro 
llevado al extremo. Un humor que difícilmente podía provocar la carcajada, ni 
siquiera la risa del lector; en todo caso podía ser motivo de algo parecido a una 
sonrisa amarga. La caricatura intimidatoria explotaba el horror y perseguía 
generar repudio hacia el personaje representado. 

Y los zapatistas eran exactamente iguales a su jefe, según las caricatu- 
ras. Eran bandoleros, eran criminales, pero, sobre todo y especialmente, eran 
asesinos. Eran seres primitivos y bestiales que se nutrían de la sangre de sus 
víctimas y se regocijaban en la crueldad (como vimos en la imagen 5). Así, 
vestidos a semejanza de su caudillo, con las carrilleras cruzadas sobre el pecho 
y el sombrero ranchero, desfilan ante Zapata quien, de espaldas al espectador, 
con las riendas del caballo -cuyo perfil alcanza a verse detrás suyo— colgando 
de su brazo lleva en una hoja “La cuenta del día”, la cual suma más de “mil 
uno [y] mil dos”. Lo que enumera son las cabezas cercenadas de los cuerpos 
que, aún chorreando sangre y tomadas por las cabelleras, de dos en dos, pues 
portan una en cada mano, van entregándole sus hombres, cuyo número se 
extienden en una larga fila a la que no se le ve el final. Esa es la “cosecha” 
que “levanta” el caudillo del sur: la de los muertos, la de sus víctimas (véase 
imagen 8).* Los rostros de las cabezas que lleva quien lidera la fila evidencian 
los signos del horror y del sufrimiento que padecieron. Para que no quede la 
menor duda, aunque por la estampa fueran ya identificables, el caricaturista 
se ocupó de inscribir en los sombreros de uno y otros “Zapata” y “zapatistas”. 

El mensaje es claro: nadie se salva del furor asesino de ese movimiento, 
el cual, escudado detrás de las luchas y reivindicaciones revolucionarias, sirve 
en realidad para que esos canallas den rienda suelta a su carácter vil. Son seres 
despreciables para los que la vida humana no tiene mayor valor. 

El desprestigio y el rechazo hacia Zapata y su movimiento tenía también 
la pretensión de afectar la imagen de Madero, a quien el caudillo del Sur se 
encontraba asociado por la alianza pactada entre ellos. Lo que perseguían esas 
publicaciones era que este último no llegara a la presidencia. Pero, aunque ese 
era el propósito y en tal sentido ambas figuras eran el enemigo por vencer, 
eran equiparables, pero no eran lo mismo. Y el trato hacia cada uno tampoco 


era igual. 


18 “Levantando la “cosecha”, Ypiranga, 12 de noviembre de 1911. 
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Imagen 8. “Levantando la “cosecha”, Ypiranga, 12 de noviembre de 1911. 
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MADERO Y ZAPATA, LO MISMO, PERO NO IGUALES 


La prensa contrarrevolucionaria y antimaderista atacó fuerte y consistentemen- 
te a Francisco 1. Madero, lo hizo con tenacidad, con insistencia, se mofó de todo 
lo relacionado con él, desde su aspecto físico, en particular su estatura, hasta 
sus parientes y de cada una de sus acciones y decisiones, y aun de sus omisio- 
nes. Pero lo hizo casi siempre sin desbordarse, sin traspasar ciertos umbrales. 
El ataque era claro, el objetivo también lo era, pero generalmente no había 
violencia en la representación y cuando la había no era provocada por él. 

“Tenemos entonces que Madero fue ampliamente criticado y satirizado 
por la caricatura, pero en general la burla se mantuvo dentro de límites moral- 
mente aceptables; esto es, las representaciones se ocupaban de mostrarlo como 
un personaje inepto, débil, falto de carácter, de presentarlo en situaciones ridí- 
culas que lo rebasaban y que era incapaz de controlar y hasta como tramposo 
(lo que se hacía poco), pero ajeno a la violencia. Cuando Madero aparecía en 
una escena teñida de tal carácter —violencia—, la misma sucedía a su alrededor 
y él era un espectador o una víctima, a lo sumo un cómplice más por omisión 
que por intención; pero no era quien la generaba. A fin de cuentas, Madero 
había sido candidato presidencial, abanderaba la causa revolucionaria y, en su 
momento, fue el presidente del país. Pero, especialmente, me atrevo a sugerir, 
era considerado uno de los suyos; en términos económicos, culturales y de 
clase, era visto como un hijo descarriado pero integrante al fin de ese grupo 
que hacía la contrarrevolución. 

En lo que toca a su relación con Emiliano Zapata, casi siempre fue exhi- 
bido como objeto de su burla o como un ser atemorizado ante la barbarie del 
“Atila del Sur”. Zapata era un sujeto que Madero ni sabía ni podía tener bajo 
su control, según lo pintaban los caricaturistas. Había sido un aliado útil en 
la lucha contra el gobierno de Díaz, pero al que el coahuilense siempre temió, 
al que nunca se atrevió a enfrentar porque la crueldad y la brutalidad del 
caudillo lo rebasaban, insisten las imágenes en mostrarlo así. En tal situación 
lo vemos en “Juegos malabares”, escena que tiene lugar en un cementerio y 
en la que un Madero enterrador exclama: “Pero qué bien lo hace mi queri- 
do Emiliano!”, celebrando la destreza con la que un imponente Zapata juega 
con varios cráneos lanzándolos al aire en un ejercicio de agilidad (véase ima- 
gen 9). Madero es pequeño, más aún puesto en relación con Zapata. Se le 
exhibe tembloroso, como lo delatan los múltiples pliegues del pantalón, pero, 
sobre todo, se le muestra temeroso, así lo expresan las piernas juntas, con las 
rodillas ligeramente flexionadas y pegadas. Está apoyado en la pala que le ser- 


Juegos malabares”, El Ahuizote, 29 de julio de 1911. 
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Juegos malabares 


—Pero qué bien lo hace mi querido Emiliano! 


Imagen 9. “Juegos malabares”, El Ahuiote, 29 de julio de 1911. 
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virá para enterrar a los muertos que el caudillo va dejando a su paso y que él 
se ve obligado a justificar como parte de la lucha. El gesto de Madero es de te- 
rror, lo patentizan las cejas espesas totalmente caídas, las cuales enmarcan una 
mirada que acusa el miedo que lo invade y que lo lleva a someterse. Además, 
tiene el traje sucio por los residuos de tierra y hojas que lo han embarrado en 
la acción de cavar, trazo con el que se denuncia su complicidad en las acciones 
de horror, pero que muestra que no es quien las realiza. Está despeinado, casl 
se diría sudoroso, por la fatiga de su quehacer, pero, sobre todo, por el miedo. 
Madero frente a Zapata es un pusilánime. 

Zapata, en actitud diametralmente opuesta a la de Madero, está para- 
do sobre una pila de cráneos y aun así mantiene un firme equilibrio. En su 
sombrero está grabado el símbolo de la muerte asociado con los piratas: la 
calavera con los huesos cruzados; sin duda, la idea es remarcar que el suyo es 
un movimiento que se dedica al saqueo, al robo y al asesinato. Lleva también 
a la espalda un rifle y sobre el pecho una canana de tamaño descomunal, 
subrayando su poder mortífero. Este último detalle, sin embargo, es curioso, 
porque se le representa con la canana atravesada y no la carrillera terciada; sin 
querer sobredimensionar el significado de la representación nos atrevemos a 
aventurar que, por el ancho y la forma de portarla, este elemento sugiere más 
el aspecto de una banda, y que ello tiene la intención de remitir a la presiden- 
cial, aunque esté colocada en dirección inversa. 

En el mismo sentido, el de mostrar la incapacidad de Madero frente 
a Zapata la caricatura insiste en el intento del primero por negociar con el 
segundo, en su afán de hablar con él para encontrar soluciones a la situación 
y detener la violencia, pero lo único que obtiene cada vez, se burla la imagen, 
es la negativa del “Atila”. Así lo muestran en “Zapata colgó la bocina”, sátira 
impresa en colores rojos y amarillos cuyo contraste causa un impacto visual 
muy fuerte en el espectador. 

Lo que muestra la imagen es, en primer plano, a un Madero pequeñito, 
más aún porque se encuentra sentado en el suelo sobre sus piernas, ligera- 
mente encorvado, lo que lo hace verse aún menor, mientras habla al teléfono 
(véase imagen 10).? Al fondo, pero en realidad dominando toda la escena, un 
Zapata gigantesco, con gesto bestial, que ni siquiera escucha porque sostiene el 
aparato telefónico con la mano izquierda que tiene metida debajo del poncho 
-el cable que lo une con la central se pierde entre sus ropas—, por lo que que- 
da oculta a los ojos del espectador. En la mano derecha lleva empuñado con 
fuerza un gran puñal sangrante del que se desprenden gotas que caen a un río 
que fluye entre Zapata y Madero, separándolos: un río de sangre provocado 


5 “Zapata colgó la bocina”, El Ahuxote, 26 de agosto de 1911. 
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Zapata colgó la bocina....... 


Imagen 10. “Zapata colgó la bocina”, El Ahuxote, 26 de agosto de 1911. 


por la brutalidad del caudillo. En el poncho y el redondel del sombrero lleva 
inscrito el signo de la muerte, repetido una y otra vez. 

Una vez que triunfó la causa revolucionaria, Zapata se convirtió en la 
pesadilla del “leader” —sobrenombre con el que se refería la prensa satírica 
a Madero-. La prensa en sus escritos e imágenes denunciaba que no le era 
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incondicional, que aspiraba a imponer su orden y su ley al precio y de la 
forma que fuera, que su presencia suponía quizá el mayor peligro para la ad- 
ministración maderista. La caricatura contrarrevolucionaria buscó fomentar 
la división entre Madero y Zapata. Su alianza implicaba un gran peligro para 
ellos, por eso había que hacer de esa alianza un peligro para el gobierno y de 
Zapata un peligro para el país. 

Quizá una de las pocas imágenes que muestran a Madero como un ser 
perverso y deshumanizado, a quien no le importa el costo en vidas que ha 
provocado el movimiento que abandera, es “Saldo de huesos”, publicada en 
Frivolidades el 30 de julio de 1911 (véase imagen 11).* Caracterizado como “la 
muerte”, como lo deja entender el velo que lo cubre y el que su cuerpo sea un 
esqueleto, lleva en sus manos la “dinamita” que ha ocasionado la pérdida de 
miles de vidas, de ello dan cuenta el campo sembrado de calaveras sobre las 
cuales parece bailar. El Madero-muerte está coronado por un “arco iris” que 
es una serpiente venenosa y cerca de él se ve a un buitre identificado como la 
“paloma de la paz”. Complementa la escena el texto que reza: “Catorce mil 
individuos sacrificaron su existencia en la revolución triunfante,” Pero la sátira 
lo muestra más como un inconsciente que como un ser malévolo; claro que lo 
que se persigue es lograr que sea repudiado, pero no por miserable, sino por 
irresponsable y egoísta, pues por el logro de su causa y su ascenso al poder está 
dispuesto a dejar que el país se hunda en sangre. 

Como ya hemos señalado, son escasas las imágenes que de alguna forma 
responsabilizan del horror a Madero, aún sea desde la inconsciencia, porque 
en general, cuando se le asocia con la violencia, la misma no provenía de él 
sino de sus seguidores.”? Zapata era el objeto del miedo, quizá porque se movía 
en territorios del centro del país y porque su cercanía constituía una amenaza 
constante para la ciudad, a diferencia, por ejemplo, de Francisco Villa, a quien 
sentían más lejano.** Pero quizá lo que estaba detrás de esas representaciones 
y ese miedo era que, aunque no se expresara, se le consideraba un enemigo 
más poderoso porque encabeza una lucha basada en reivindicaciones sociales 
y por su ascendente —si es que en realidad lo tenía— sobre el propio Madero. 


% “Saldo de huesos”, Frivolidades, 30 de julio de 1911. Cabe señalar que la imagen es reproducción de 
la que apareció en el Demócrata Mexicano, el 20 de julio, como se apunta en la parte baja de la misma imagen. 

%2 Por ejemplo, “Viva la libertad!”, La Guacamaya, 23 de julio de 1911. 

5 Véase, por ejemplo, “Pancho Villa, o un dicho conocido”, Multicolor, 3 de enero de 1913. 
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“Catorce milsindividuos sacrificaron su existencia en la revolución triunfante.” 
(Del “Demócrata Mexicano,” Julio 20). 


Imagen 11. “Saldo de huesos”, Frivolidades, 30 de julio de 1911. 
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EPÍLOGO 


Tras su asesinato, ocurrido en febrero de 1913, Madero desapareció de las 
representaciones satírico-visuales, por obvias razones. Es importante señalar 
que ninguno de los periódicos de la contrarrevolución, como era de suponerse 
dado que más de uno de ellos apoyaba la causa de Victoriano Huerta, aten- 
dieron al tema del crimen perpetrado.** Al contrario, la única caricatura sobre 
el suceso que hemos detectado hasta el momento fue producida un mes más 
tarde, en marzo de 1913, y es más bien celebratoria de Huerta y su heroísmo, 
pues logró derrocar al líder y su movimiento. Así lo vemos en una imagen en 
la que Huerta, en traje militar, de rodillas, pertrechado detrás de un cañón 
bombardea la columna del “maderismo” (véase imagen 12). A un lado suyo 
dos hombres elegantemente ataviados observan la escena al tiempo que, con 
gesto un tanto despectivo, comentan. “¡Buen golpe! / -¡Claro, como que lo 
tiró por elevación”. 

Multicolor no era huertista y, sin embargo, no condena el golpe de Estado 
ni el asesinato. Se burla al demeritar el acto ejecutado por el militar, despre- 
ciándolo por su simpleza: vencer al maderismo resultó una empresa fácil, acu- 
sa la imagen. Con esta representación queda claro cómo el uso de la violencia 
y del miedo se revela convenenciero. Para esos grupos de la contrarrevolución 
el acto atroz de Huerta suponía la garantía de recuperar la tranquilidad y el 
orden, y ese es el mensaje que se pretende comunicar a los lectores. A dife- 
rencia del trato dado a Zapata, aquí la atrocidad del acto y de lo que implica 
están velados, son justificados. Sería sólo hasta dos años más tarde, en abril 
de 1915, cuando se publicaría una caricatura, especie de denuncia y condena 
del atroz homicidio perpetrado por Huerta y reivindicadora de la figura de 
Madero (véase imagen 13).% En ella se muestra un busto de Madero al que 
un Huerta animalizado, que se está transformando en serpiente, ha clavado 
y extraído un puñal, del cual chorrea la sangre del ex presidente, escurriendo 
por su rostro y formando un charco en la base. Pero, convenientemente, esta 


5 Militar con una amplia trayectoria, quien fue designado por Madero para encabezar las tropas 
del gobierno federal en la ciudad de México. En esa posición conspiró contra el presidente y comandó 
el golpe de Estado para derrocarlo, mismo que tuvo como corolario el asesinato de Madero y de José 
María Pino Suárez, el vicepresidente. Ocupó la presidencia de febrero de 1913 a julio de 1914 cuando, 
asediado por las fuerzas constitucionalistas encabezadas por Carranza— y la oposición de diversos 
grupos revolucionarios, se vio obligado a renunciar y exiliarse del país. 

55 “Comentarios”, Multicolor, 6 de marzo de 1913. 

5 En el lenguaje militar la expresión describe lo que la imagen representa, la elevación del tiro, 
formando una parábola, que sobrepasa momentáneamente la altura del blanco para dar acertadamente 
en el mismo y que es una maniobra que no requiere demasiado conocimiento. 

% “Huerta está aquí..”, La Linterna, 28 de abril de 1915. 
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Imagen 12. “Comentarios”, Multicolor, 6 de marzo de 1913. 
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Imagen 13. “Huerta está aquí...”, La Linterna, 28 de abril de 1915. 


imagen se publicó cuando Huerta había sido derrocado del poder y salido del 
país en calidad de exiliado. 

Pero volviendo al tema de Zapata y el zapatismo, es interesante observar 
que tras la muerte de Madero y durante los dos siguientes años (1913-1915), 
también las alusiones a su persona y su movimiento se redujeron considerable- 
mente; aparecería sólo ocasionalmente en publicaciones como Anáhuac (1915), 
Barbaridades (1914), La Linterna (1915) y Mister Lind (1914), por ejemplo. Pero 
lo cierto es que, si bien dejó de ser un motivo central de preocupación de las 
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caricaturas, los impresos contrarrevolucionarios continuaron construyendo la 
visión negativa del personaje y sus tropas, como lo vimos en las imágenes 
publicadas en 1915 con las que iniciamos esta exposición. Esto es, casi dejó 
de ser caricaturizado como la bestia feroz que amenazaba al país, casi, pero no 
del todo. Aunque en número fueron menos, el temor hacia él continuó en las 
representaciones escritas o visuales —diversas formas de ilustraciones y carica- 
turas, por supuesto— que siguieron pintándolo como un monstruo, valiéndose 
para ello de ese lenguaje perturbador que se instaló en el periodismo mientras 
el movimiento revolucionario se desarrollaba. Pero esto es ya tema de una 
investigación futura. 

En términos de la sátira visual el escenario periodístico no volvería a ser 
el mismo; el impacto del uso de un lenguaje profundamente violento y atemo- 
rizante marcaría las nuevas formas de confrontación. Primero fue usado por 
los contrarrevolucionarios, desde que inició el movimiento y hasta la muerte 
de Madero, cuando fueron finalmente derrotados por las huestes revolucio- 
narias. Después, tras el ascenso de éstas últimas al poder, sería utilizado en la 
confrontación anidada en el propio seno de la revolución, que nunca fue única 
y cuyos grupos y facciones se enfrentaron ya con la palabra, ya con las armas, 
ya con las caricaturas para denigrarse unos a otros, para intentar legitimarse, 
para hacerse o mantenerse en el poder. 

La virulencia en el lenguaje visual no respondió a una espiral, sino a 
una curva con altibajos, diferentes grados y niveles de violencia, en un vaivén 
constante, que encontramos en los impresos mexicanos de esos años. Como 
intentamos mostrar en estas páginas, en la prensa y en su caricatura se recu- 
rrió a la violencia extrema cuando creció el temor de quienes las patrocinaban 
hacia ciertas situaciones o personajes. Pero usada en principio con un fin de- 
terminado, la violencia visual y el afán intimidatorio quedaron como herencia 
en el periodismo mexicano. 


ANEXO. PERIÓDICOS CON CARICATURAS EN 1911, 
CIUDAD DE MÉXICO 


Ínicio o 
Título Subtítulo circulación Periodicidad 
Ahuizote, El Semanario político de caricaturas Inicio Semanal 
Chamuquito, El Semanario popular Inicio Semanal 
Colmillo, El Semanario humorístico de caricaturas Inicio Semanal 


Constitucional, El Semanario democrático Inicio Semanal 
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Título 


Coralillo, El 
Demócrata mexicano, El 


Diario Republicano, El 


Don Quijote 
Elektron 


Fin de siglo 


Frivolidades 
Grito del pueblo 
Guacamaya, La 


Hoja Republicana 
Ilustración popular, La 
Látigo, El 

Moscón, El 

Multicolor 

Padre Cobos, El 


Palos y pedradas 
Panchito 

Prrico, El 
Porvenar, El 
Risa, La 

Sátira, La 

Siglo XX, El 


Siglo, El 


Tilín, tilín 
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Subtítulo 


Semanario político de caricaturas 

Diano libre 

Pensar alto, sentir hondo y hablar 
claro 

Semanario satírico independiente 

Periódico técnico, instituido para la 


propaganda, umón y progreso de 
los telegrafistas, ferrocarrileros y 


electricistas 

Semanario ustrado de política y 
Iiteratura 

Semanario ilustrado 


Diario político de combate 


Semanario independiente defensor de 


la clase obrera 
Diario independiente 


Semanario democrático de caricaturas 


Semanario de actualidad 


Semanario humorístico lustrado 


Periódico alegre, campechano y aman- 


le de decir directas... aunque 
sean directas 


Semanario festivo 


Semanario joco-serio de política y 
literatura 


Diario democrático 


Semanario independiente de 
caricaturas 

Semanario ilustrado de política y 
Iiteratura 


Diario independiente 


Semanario festivo de caricaturas 


Inicio o 


circulación 


Inicio 
Inicio 
Inicio 


Inicio 
Inicio 


Circulación 


Circulación 
Inicio 
Inicio 


Inicio 
Inicio 
Inicio 
Inicio 
Inicio 
Inicio 


Inicio 
Inicio 
Inicio 
Inicio 
Circulación 
Circulación 


Inicio 


Inicio 


Inicio 


Periodicidad 


Semanal 
Diario 
Diario 


Semanal 
Semanal 


Semanal 


Semanal 
Diario 
Semanal 


Diario 

Semanal 
Semanal 
Semanal 
Semanal 
Semanal 


Semanal 
Semanal 
Diario 
Semanal 
Semanal 
Semanal 
Diario excepto 
domingo y 


días festivos 
Trisemanal 
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Inicio o 

Título Subtítulo circulación Periodicidad 
Valecito, El Del pueblo y para el pueblo Inicio Semanal 
Valedor, El Periódico joco-serio, ladino, chismoso, Inicio Semanal 

médico, loco, ilustrado, político, 

entrometido y versador pero 

entrón del altiro! 
Voz de Juárez, La Periódico político y liberal Inicio Bisemanal 
Ypiranga Semanario festivo de caricaturas Inicio Semanal 


Fuente: Relación elaborada por la autora a partir de la consulta en diferentes repositorios 


FUENTES CONSULTADAS 
Hemerografía 


El Ahuizote, ciudad de México, 1911. 

El Alacrán, ciudad de México, 1899. 

El Diablito Rojo, ciudad de México, 1909. 
Diario del Hogar, ciadad de México, 1896. 
Frivolidades, ciudad de México, 1910, 1911. 
La Guacamaya, ciudad de México, 1911. 

El Imparcial, ciadad de México, 1912. 

La Linterna, ciudad de México, 1915. 

México Nuevo, ciudad de México, 1909, 1910. 
Multicolor, ciudad de México, 1911, 1913. 

La Risa, ciudad de México, 1910, 1911. 

Los Sucesos Ilustrados, ciudad de México, 1909. 
Ypiranga, ciudad de México, 1912. 
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MIEDOS ÍNTIMOS Y MIEDOS PÚBLICOS: 
ENTRE INGENIOS SITIADOS Y AMENAZAS DE 
DESABASTECIMIENTO. TUCUMÁN DURANTE 

EL PRIMER PERONISMO* 


Florencia Gutiérrez 


Désde finales de 1943, después de muchas décadas de frustrados e in- 
termitentes esfuerzos de organización laboral, los obreros azucareros del norte 
argentino avanzaron sensiblemente en su sindicalización. El aliento estatal, 
comandado por Juan Domingo Perón desde el Departamento Nacional de 
Trabajo —luego convertido en Secretaría de "Trabajo y Previsión- y articulado 
en "Tucumán por Carlos Aguilar, director de esta agencia a nivel provincial, 
resultó clave para fundar por la veintena de ingenios un sindicato.' La resuelta 
decisión de las agencias estatales fue rápidamente recuperada por actores que 
percibieron en este posicionamiento una forma de revertir los sofocados y 
débiles intentos de organización obrera. 

En este contexto de preocupaciones, no se puede desconocer cómo los 
fracasados esfuerzos asociacionistas calaron en la experiencia obrera de los 


* Este capítulo se realizó en el marco de los proyectos de investigación: “El mundo del trabajo: 
actores, condiciones sociolaborales y derechos. "Tucumán, siglos XIX y Xx”, financiado por el Consejo de 
Ciencia y Técnica de la UNT y “Mediadores, redes sociales y cambio político. Los pueblos azucareros de 
Tucumán durante el primer peronismo (1943-1955)”, Agencia Nacional de Promoción Científica y Técnica. 

! El golpe de Estado de junio de 1943, que derrocó al presidente Ramón Castillo, posicionó a Juan 
Domingo Perón en el Departamento Nacional de “Trabajo, luego convertido en Secretaría de Trabajo y 
Previsión (SsryP), decisión que implicó sustraerlo del Ministerio del Interior para jerarquizarlo como una 
Secretaría de Estado dependiente de la presidencia de la nación. El alcance de esta transformación burocrá- 
tica implicó extender la jurisdicción territorial de la agencia al conjunto de las provincias argentinas, cuyos 
Departamentos de Irabajo fueron convertidos en Delegaciones Regionales de la Secretaría de "Trabajo y 
Previsión. Estas agencias, a través de la Oficina de Conciliación, se proponían “gestionar centralizadamente 
todos los conflictos laborales [...] controlando el sistema de conciliación y arbitraje entre obreros y patro- 
nos, ya sea recibiendo las presentaciones y denuncias o interviniendo de oficio, en forma directa y espon- 
tánea en las contiendas que deriven del trabajo”. Por su parte, la Policía de Trabajo disponía de capacidad 
para hacer inspecciones, recibir denuncias, multar a infractores y levantar actas, entre otras. De esta forma, 
las Delegaciones Regionales contribuyeron a “jerarquizar la acción estatal en la materia y, por otro lado, 
a lograr una gestión más eficiente y profesional de la política social”. Juan Manuel Palacio, “El peronismo 
y la invención de la justicia del trabajo en la Argentina”, Vuevo Mundo Mundos Nuevos, 25 de septiembre de 
2013, en <http://journals.openedition.org/nuevomundo/65765>. [Consulta: 5 de abril de 2018.] 
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años cuarenta. El testimonio de Rolando González, trabajador del ingenio 
Bella Vista, ilumina este aspecto: 


asistíamos a las reuniones así un poco a escondidas, no es que le temíamos al go- 
bierno, le temíamos a la reacción de los patrones. Porque en ese tiempo ser socia- 
lista, le digo socialista no comunista porque eso era peor, que nos olfatearan que 
teníamos esas ideas [...] era causa de despido para ellos [...] Entonces las reuniones 
eran así, un poco con miedo, un poco en las oscuridades, una vez nos reuníamos 
en una casa, Otra vez nos reuníamos en otra, hasta que se constituyó la primera 
comisión directiva del sindicato obrero de Bella Vista.? 


La elección de ámbitos privados o distantes de la fábrica para alentar 
la creación de sindicatos no fue casual, el temor a la represalia de los empre- 
sarios explica la elección de los furtivos lugares de reunión. En este contexto, 
lo primero que hizo el director del Departamento Provincial de Trabajo (DPT) 
fue impulsar y presenciar las primeras asambleas, mismas que se concretaron 
en disímiles espacios (a la vera de una ruta, en casas particulares, en parajes 
alejados del ingenio, así como en cines y galpones). Pero en cuestión de sema- 
nas, a decir de Aguilar, el derrotero se invirtió, “ya no me tocaba ir al lugar” 
sino que “me venían a buscar”.* Por tanto, el primer esfuerzo de la agencia 
estatal, desde finales de 1943, fue vencer las resistencias de los industriales a la 
sindicalización, pero también desarticular los temores obreros. A principios de 
1944, la veintena de ingenios del piedemonte tucumano ya contaban con su 
sindicato de base y, en junio de ese año, estos núcleos dieron lugar a la Fede- 
ración Obrera "Tucumana de la Industria Azucarera (FOTIA), primer sindicato 
azucarero de segundo grado del país.* 

De esta forma, a mediados de los años cuarenta, la mayor presencia de 
las agencias estatales y el avance de la sindicalización obrera, convertidas en 
inéditas protagonistas del mundo azucarero, redimensionaron la relación entre 
obreros y patrones. La actuación de la Delegación Regional de la Secretaría del 


? Entrevista a Rolando González, realizada por Atilio Santillán (hijo), Bella Vista, Tucumán, 10 
de octubre de 1999. Agradezco a Manuel Valeros por facilitarme este documento. 

3 Entrevista a Carlos Aguilar, realizada por Fernando Siviero, San Miguel de Tucumán, Tucu- 
mán, 21 de octubre de 1988, en Gutiérrez y Rubinstein, El primer peronismo, 2012, p. 285. 

* Desde finales del siglo xIx, Tucumán definió su modelo productivo en clave agroindustrial, en 
tanto el cultivo e industrialización en gran escala de la caña de azúcar se convirtió en el motor de la eco- 
nomía provincial. En los años cuarenta, funcionaban 27 ingenios y, aproximadamente, en la zafra de 1946 
trabajaron 20 000 trabajadores de fábrica y 111 000 obreros de surco. "Iemporalmente, este texto se sitúa 
en el periodo comprendido entre 1943 y 1949, es decir, desde la gestión de Juan D. Perón al frente del 
Departamento Nacional de "Irabajo y su decidido impulso a la fundación de la FOTIA (1944) hasta fines 
de 1949, cuando después de una larga huelga —y con Perón en la presidencia de la nación- la Federación 
azucarera fue intervenida por la Confederación General del Trabajo. 
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Trabajo y Previsión (DRSTyP) -rmpulsora de la sindicalización y de una decidida 
intervención en pos del cumplimiento de los derechos laborales— derribó los 
portones de los ingenios y cuestionó la concepción privada de las relaciones 
de trabajo defendida por los industriales.? Ahora bien, a lo largo de la primera 
década peronista, no sólo se puso en cuestión la concepción y el papel del Es- 
tado en materia laboral, por el contrario, el peronismo interpeló “un conjunto 
de supuestos vinculados a las relaciones sociales, las formas de deferencia y 
los acuerdos”, en gran medida tácitos, acerca de cuál era el “orden natural de 
las cosas” y el “sentido de los límites””.? Una de las dimensiones de este cuestio- 
namiento fue la transferencia de poder operada en las fábricas en favor de los 
obreros y, por tanto, en detrimento de las facultades patronales. La injerencia 
de los sindicatos en la organización de los procesos laborales o la administra- 
ción del personal se volvió una constante y “la lucha por restablecer el pleno 
control patronal en los lugares de trabajo [se convirtió en] uno de los ejes noda- 
les del periodo peronista”.” En las comunidades azucareras el trastrocamiento 
del “sentido de los límites” fue mayor que en otros ámbitos laborales, dado el 
compartido ámbito de producción y reproducción que, particularmente en tér- 
minos de vivienda, implicaba la cercanía espacial entre patrones y obreros. En 
estos espacios la “revancha de la cultura plebeya” implicó la asunción de una 
actitud desafiante que los empresarios asumieron en términos de amenaza.* 
En el marco de estas preocupaciones, este texto se pregunta cómo durante 
los años analizados el miedo se politizó, de qué forma esa emoción —entendida 
como “la percepción de un daño”- fue resignificada en el contexto de una trans- 
ferencia de poder en favor de los obreros y un profundo cuestionamiento a las 
prerrogativas patronales, dinámica que alteró la cotidianidad fabril y comunita- 
ria azucarera.? La reiterada declaración de huelgas, la denunciada indisciplina 
y el avance obrero en tradicionales facultades de los industriales promovían, en 


5 En las décadas de 1920 y 1930, los fallidos intentos de agremiación y las dificultades para de- 
clarar huelgas en los ingenios se conjugaron con la debilidad del Departamento Provincial de Trabajo, 
creado en 1917 por el gobernador radical Juan Bautista Bascary. Su fundación por decreto, y no por la 
vía legislativa, fue un argumento recuperado por los empresarios para restarle legitimidad e invalidar 
su accionar. Estos condicionamientos se imbricaron y potenciaron con la concepción privada de las re- 
laciones laborales sostenida por los industriales, quienes impugnaron el papel interventor de la agencia 
y presionaron al gobierno provincial para limitar su avance. Véase Landaburu, “Los industriales y el 
Departamento”, 2013 y Ullivarri, “Irabajadores, Estado”, 2013. 

5 James, Resistencia e integración, 2005, pp. 46-47. 

7 Schiavi, “Algunas consideraciones”, 2001, p. 189. 

$ El término “revancha de la cultura plebeya” es tomado de Adamovsky, Historia de la clase, 2009, 
p. 265. 

* Robin, El mido. Historia, 2009, p. 46. Asociamos el miedo con la noción de daño o amenaza, 
en tanto alude a la percepción de subversión de determinado orden, armonía o equilibrio y, por ende, 
alienta un sentimiento de inseguridad ligado a la ansiedad y el miedo. Rosas Moscoso, “El miedo en 
la historia”, 2005, p. 27. Para una conceptualización de los miedos, además de la introducción de este 
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palabras de estos, “un estado de dislocación social” intolerable, un “calamitoso 
estado de cosas”, una “rebeldía improcedente” que “relajaba el principio de au- 
toridad” en los ingenios y atentaba contra la libertad individual en los pueblos.” 

En tal sentido, en el espacio azucarero, el miedo se articuló en el cruce 
del revanchismo obrero, la noción de amenaza percibida por la patronal y la 
preocupación estatal por preservar el funcionamiento del parque agroindus- 
trial. En cuanto a este problema, el texto se organiza en torno a dos ejes. El 
primero se enfoca en los empresarios y supone preguntarnos: cqué temores 
despertó en los industriales el creciente poder obrero? y ¿por qué la configu- 
ración espacial de las comunidades azucareras constituye una dimensión clave 
para explicar esos miedos? En un segundo momento, este capítulo procura 
responder ¿cómo el miedo fue experimentado y públicamente recuperado por 
la corporación empresarial?, ¿qué miedos, a su vez, atizaron los propietarios 
de los ingenios? y, finalmente, ¿de qué forma el gobierno alentó el desafío 
obrero, pero también intentó controlarlo para apaciguar los temores empresa- 
riales y equilibrar los intereses sectoriales? 


PUEBLOS INCOMUNICADOS: LOS TRABAJADORES 
SIEMBRAN “LA CONFUSIÓN Y LA ALARMA GENERAL” 


La estructura descentralizada de la FOTIA alentó la declaración de huelgas par- 
ciales (por ingenio). Los sindicatos de base, es decir, la veintena de sindicatos 
fundados en las fábricas, tenían autonomía para decidir sobre múltiples cues- 
tiones, entre ellas, declarar huelgas. De esta forma, respaldados por la facultad 
que les concedía el estatuto, y alentados por la sensibilidad obrerista del go- 
bierno, los paros se multiplicaron en los ingenios. Si los empresarios asistieron 
azorados al proceso de organización sindical, con horror percibieron que mu- 
chas de las huelgas pretendían incidir en la administración y organización de 
la fuerza laboral y el control de los procesos productivos, prerrogativas —hasta 
ese momento- estrictamente patronales. 

Así, el trato “desmedido” o “desconsiderado” que los administradores 
y el personal jerárquico dispensaban a los obreros y la exigencia sindical para 
despedir a estos “inmediatos colaboradores” de los empresarios fueron la cau- 
sa de múltiples paros.'* Contrariados por esta inédita demanda, en septiembre 
de 1945, el Centro Azucarero Regional (CAR) —corporación que organizaba a 


libro, remitimos al capítulo de Souto Mantecón, quien recupera y problematiza cómo el temor, el miedo 
y terror fueron manipulados políticamente en la Nueva España del siglo XVIII. 

1 Schleh, Compilación legal, 1947, pp. 504, 506 y 528. 

11 Este problema fue analizado en Gutiérrez, “La irrupción del poder”, 2014. 
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los empresarios del dulce de Tucumán- le informó a Perón que los obreros del 
San José reclamaban la cesantía del jefe de fabricación, quien contaba con 25 
años de antigúedad, y los del Mercedes exigían la separación de dos emplea- 
dos. Estos requerimientos fueron definidos como una “inaceptable pretensión” 
de los trabajadores, quienes procuraban “tomar injerencia en la administración 
de las fábricas y en el manejo y selección de su personal”.'? Al unísono, espe- 
cialmente en el periodo de interzafra, los sindicatos intentaron incidir en la 
organización de los trabajos de cultivo. Esta aspiración —destinada a aumentar 
la demanda de mano de obra- los condujo a reclamar, por ejemplo, la “distri- 
bución del trabajo de reparaciones” en la fábrica, “de tal manera que resulten 
beneficiados también los obreros del surco que se encuentran desocupados”.'* 

Pero la patronal no sólo fue interpelada por el creciente poder obrero ex- 
presado en la sindicalización, los paros y las “inadmisibles pretensiones” de los 
trabajadores. "También lo fue por la DRSTyP, que no sólo alentó la formación de 
sindicatos, sino que procuró una efectiva aplicación de la legislación laboral, en 
gran medida, impulsada por los decretos presidenciales que, a lo largo de la pri- 
mera década peronista, regularon la agroindustria azucarera.'* El accionar esta- 
tal en espacios reacios a su intervención, como los ingenios, suscitó un cambio 
en las relaciones de fuerza. La formación de “comisiones de inspectores” para 
fiscalizar el cumplimiento de las leyes y decretos que reglamentaban el trabajo; 
la existencia de un cuerpo de abogados para asesorar a los trabajadores; la mul- 
tiplicación e institucionalización de instancias de conciliación donde obreros y 
patrones, bajo el paraguas de la DRSTyP, negociaban convenios; la creación de 
una justicia del trabajo que no sólo sería gratuita, sino que pretendía equilibrar 
la desigualdad inherente a toda relación laboral, expresaron ese “mundo al 
revés” que conmocionó el mundo del trabajo y, muy especialmente, al rural. 

Ahora bien, en razón de la configuración espacial de las comunidades 
azucareras, la percepción de amenaza vivida por los empresarios no se circuns- 
cribió al espacio fabril y al cuestionamiento de sus prerrogativas patronales. 
Por el contrario, la imbricación del ámbito productivo (ingenio) y el reproduc- 
tivo (especialmente en términos de vivienda) fraguó la cercanía entre el lugar 
de habitación de la patronal y los trabajadores.'* 


* Schleh, Compilación legal, 1947, p. 446. 

13 La Gaceta, 16 de noviembre de 1945. 

1” Los lineamientos de la política azucarera fueron analizados por Bravo y Gutiérrez, “La política 
azucarera”, 2014, pp. 731. 

15 Las comunidades azucareras constituyen un singular laboratorio para desandar la dicotomía entre 
espacio público (ámbito fabril) y espacio privado (hogar) y restablecer sus vínculos e interlocuciones. Inda- 
gar en esos solapamientos permitiría ponderar cómo en el hogar proletario se discutió de política —la fun- 
dación de unidades básicas en la vivienda familiar constituye una expresión de esa politización, se debatió 
sobre la participación de la familia en las protestas obreras -especialmente de las mujeres— y se precisaron 
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En estas comunidades la gente “se conocía [porque] directa o indirec- 
tamente estaban relacionados con el ingenio, única fuente de trabajo, lo que 
trasladaba el escalafón laboral a la vida cotidiana [...] Arriba estaba el Admi- 
nistrador, luego los jefes jerárquicos, los empleados administrativos, los obreros 
fabriles y los peones de surco, que trabajaban en los cañaverales”.!* En la época 
de zafra (extendida entre mayo y noviembre) llegaban los trabajadores tempo- 
rarios, familias enteras que procedían, mayoritariamente, de las vecinas provin- 
cias de Santiago del Estero y Catamarca. El epicentro del espacio comunitario 
era el ingenio y el chalet de los propietarios, la distancia o cercanía que el resto 
de las viviendas tenía con estos referentes (tanto como el diseño y calidad de sus 
construcciones) expresaba el estatus sociolaboral de sus ocupantes. “En conse- 
cuencia, las destinadas a los pocos empleados jerárquicos y técnicos se ubicaban 
pegadas o en frente de las fábricas, luego las de los empleados administrativos, 
más alejadas las de los obreros permanentes y, luego de estas, los “pabellones” 
o “conventillos” destinados a los trabajadores temporarios.” Las fotos aéreas de 
los ingenios constituyen un puente para aprehender esta espacialidad. 

La vista panorámica y de conjunto que nos brinda la fotografía del Bella 
Vista repone la particularidad de una geografía dominada por la centralidad 
del ingenio, ícono productivo abrazado por el tendido férreo que llegaba hasta 
su propia entrada (véase imagen 1). Asimismo, la fábrica dividía y organizaba 
un espacio claramente delimitado. Mirando de frente la fotografía, a la iz- 
quierda del ingenio se destaca el chalet de los propietarios (rodeado de árboles 
y delimitado por una construcción de material). Frente a él se ubican tres 
viviendas (cuyas dimensiones van decreciendo), la primera y más grande era 
el escritorio del ingenio y las dos restantes eran las casas del administrador y 
subadministrador. A la derecha de la fábrica, delante de tres galpones donde 
funcionaba la carpintería, se distingue un grupo de cinco viviendas destinadas 
al personal jerárquico. Más alejadas (en la esquina superior derecha de la foto) 
se levanta el denominado “pueblo obrero”, espacio delimitado por las casas 
destinadas a las familias de los trabajadores permanentes y algunas reservadas 
para los obreros temporarios (la diversidad de estructuras expresaba, como 
en las otras construcciones, las diferencias sociolaborales de sus moradores). 


las formas y límites que podían asumir las acciones colectivas —desde colectas y ollas populares hasta evitar 
un corte de luz que afectaba, por ejemplo, la atención en el hospital del pueblo-. En esta tónica de preocupa- 
ciones, destacamos el trabajo de Silvana Palermo, “Pueblo chico, mundo grande: familia, protesta y cultura 
de izquierdas en las localidades ferroviarias del noroeste argentino (1900-1930)”, Estudios del ISHIR, vol. 10, 
2020, en <https://web3.rosario-conicet.gov.ar/ojs/index.php/revistalS HIR/article/view/1045>. [Consulta: 8 
de agosto de 2020.] y Lobato, “Historia social”, 2011, especialmente las pp. 33-39. 

16 Mercado, El Gallo Negro, 1999, p. 16. 

Y Campi, “Contrastes cotidianos”, 2009, pp. 253-254. Desde la perspectiva arquitectónica, la con- 
figuración de las comunidades azucareras fue estudiada por Paterlini de Koch, Pueblos azucareros, 1987. 
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Imagen 1. Ingenio Bella Vista. Fuente: Argentina. Archivo General de la Nación. AGASO1. 
Fondo Acervo Gráfico Audiovisual y Sonoro. Sección Departamento Documentos Fotográficos. Serie 
Repositorio Gráfico. Fotografía en papel. Caja 3035. Número de inventario: 167649. Ingenio Bella 
Vista, Tucumán (s/f). 

La referencia archivística de la fotografía señala que corresponde al ingenio Santa Ana, pero la 
posibilidad de cotejar diversas imágenes aéreas nos permite afirmar que se trata del Bella Vista. 


Esta particularidad espacial modeló los repertorios de confrontación obre- 
ra, los que superaron la esfera estrictamente fabril para impactar en la vida do- 
méstica de los industriales y sus más cercanos colaboradores (administradores, 
personal jerárquico y administrativo y técnicos). El telegrama que el CAR envió 
en 1945 al ministro del Interior informándole del tenor de los acontecimientos 
huelguísticos en el ingenio Mercedes sintetiza la “coreografía” del descontento 
y las experiencias patronales asociadas al miedo y otras emociones. La corpora- 
ción empresarial señalaba que obreros y empleados 


se han entregado a la ejecución impune de los más reprobables desmanes, como 
ser el abuso de armas, la privación de la libertad individual de autoridades de 
la compañía y de los empleados no adheridos al movimiento, como también 
de sus respectivas familias, y el asalto y la violación de domicilios [...] el daño 
intencional a las propiedades y haciendas del ingenio; la interrupción de la 
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comunicación telefónica con la ciudad de "Tucumán [...] la interrupción de los 
servicios de agua y luz a la población del ingenio.* 


Las noticias que de las huelgas hizo La Gaceta, el principal diario de 
Tucumán, ayudaron a fraguar, en esta y otras oportunidades, el “estado de 
inquietud” que se vivía en los ingenios.'” Espacios laborales que la prensa 
definía como “sitiados e incomunicados” por los huelguistas, quienes no con- 
formes con el control comunitario realizaban toda clase de desmanes. Frente 
a la huelga del Mercedes, el periódico reseñó que las pedradas y balazos a las 
casas de los empleados desafectos a la medida de fuerza se conjugaron con 
diversos “atropellos”. A un empleado “le pusieron un lazo en el cuello y lo lle- 
varon desde el ingenio al sindicato, obligándolo a gritar diversas consignas”, a 
otro lo pasearon por las calles “haciéndolo objeto de vejámenes” y a un tercero 
“lo sacaron violentamente de su casa y lo obligaron a gritar 20 veces ¡Viva 
Perón!”.2 La Gaceta dedicó extensos artículos a los paros azucareros, noticias 
que eran alimentadas por los corresponsales en los departamentos del interior, 
ilustradas con fotografías y acompañadas de la reproducción de los petitorios 
obreros, así como de los telegramas y solicitadas empresariales.* De esta for- 
ma, las huelgas que paralizaban a la principal actividad productiva de la pro- 
vincia acapararon las páginas de la prensa. La persistente y notoria presencia 
de notas, fotografías, solicitadas y telegramas coadyuvó a forjar y socializar un 
imaginario signado por el miedo y la zozobra que asolaba los ingenios. 

Pocos meses después de este paro, un tono similar utilizó el presidente del 
CAR y propietario del ingenio Concepción, José María Paz, quien denunciaba al 
interventor federal que “turbas” habían cometido “toda clase de desmanes en 
edificios administrativos, casas de familia, roturas de portones y cercas”, motivo 
por el cual solicitaba al ejecutivo “restablezca el derecho de propiedad violada y 


18 La Industria Azucarera, noviembre de 1945, núm. 625, p. 643. 

1 El diario La Gaceta, fundado en 1912, era el más importante de la provincia y de la región del no- 
roeste argentino, su línea editorial “era tributaria de un bagaje liberal con un fuerte énfasis en la defensa de 
los derechos individuales y el ideario republicano”. Crítico de las políticas laborales impulsadas por Perón 
en materia laboral, a las que tildaron de engañosas y demagogas, lideró la campaña opositora a su candi- 
datura presidencial en 1946 y repudió la política del gobierno peronista, especialmente, frente a los medios 
masivos de comunicación. Véase Lichtmajer, “La articulación de una estrategia”, 2013, pp. 169-191. 

20 La Gaceta, 21 de noviembre de 1945. 

21 Una solicitada es un artículo, escrito o noticia que, mediante pago, es publicada en un periódico 
a petición de la persona o institución interesada. La prensa fue y es un actor clave en la construcción y 
circulación de los miedos. En este libro, Rodríguez Rial analiza de qué forma ciertas emociones (el amor, 
el odio y el miedo) incidieron y modelaron la representación del pueblo como actor político en la escritura 
periodística de Domingo Sarmiento. Por su parte, el capítulo de Gantús recupera la forma en que, entre 
1909 y 1913, la caricatura política fomentó el miedo a Emiliano Zapata, es decir, cómo en plena coyuntura 
revolucionaria, estas imágenes se erigieron en un novedoso agente intimidatorio. 
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se otorgue garantías para la vida de las personas que habitan dentro del ingenio”. 
Horas más tarde, Paz envió un nuevo telegrama para informar que, pese a los 
reiterados pedidos, la policía no había acudido a la fábrica, “no obstante ser el 
ingenio el que se halla más próximo a la ciudad”. En su misiva advertía que no 
sólo esta se encontraba “en poder de los obreros en huelga”, sino que su “casa 
particular ubicada dentro del establecimiento” estaba “igualmente rodeada por 
más de doscientas personas que profieren amenazas contra sus moradores”.2 

El telegrama de Paz nos devuelve un tópico que, constantemente recupe- 
rado por los industriales, acrecentaba su intranquilidad: la pasividad de la po- 
licía frente a las huelgas obreras.” Insistían en que la actitud de los agentes se 
circunscribía “a certificar los hechos con su presencia, sin adoptar ninguna me- 
dida de represión”.” Seguramente, los márgenes de tolerancia gubernamental 
fueron evaluados por los obreros y la “confianza en que desde el poder estatal 
no se recurrirá a la represión” fue un cálculo que no escapó a los sindicatos.” 
Sin embargo, la declaración de ilegalidad de muchos paros y la intervención a 
los sindicatos de base —por parte de la DRSTyP- fueron medidas que intentaron 
frenar la ofensiva obrera para reencauzarla por los canales formales de nego- 
ciación previstos por las agencias estatales. 

Otro común denominador de la protesta fue la irrupción de los huelguis- 
tas en la usina eléctrica del ingenio, acción que implicaba paralizar las activida- 
des industriales, pero también privar de luz y agua a la comunidad azucarera. 
En 1946, la patronal del San Pablo informaba que un grupo de obreros “sa- 
caron con amenazas al personal que trabajaba en la usina y cortaron la luz para 
dejar a oscuras el establecimiento y la población del ingenio”.* Dos años des- 
pués, el diario La Gaceta informaba que la huelga en La "Trinidad asumía graves 
proporciones porque los dirigentes sindicales no permitieron que “trabajen los 
obreros de servicio en la usina y bomba, de donde se suministra luz eléctrica 


2 La Industria Azucarera, enero de 1946, núm. 627, p. 10. En la actualidad, el ingenio Concepción 
continúa moliendo, la distancia de la fábrica con la capital tucumana es de 15 kilómetros. 

2 Los vínculos entre la policía, el gobierno provincial y los empresarios azucareros constituye un 
problema de estudio clave pero poco explorado por la historiografía tucumana. La reciprocidad que 
medió entre estos actores resulta importante para explicar las formas de coacción y control sobre el mer- 
cado de trabajo a fines del siglo xIx. Véase, por ejemplo, Campi, “Captación forzada”, 1993, pp. 47-71. 
Asimismo, el foco puesto en la policía ilumina las prácticas y dinámicas electorales en los distritos azuca- 
reros; en este sentido remitimos a Lichtmajer, “Repensando el proceso”, 2020, pp. 103-131. Finalmente, 
el disímil rumbo que podía asumir una huelga obrera, como la azucarera de 1923, no puede explicarse 
sin aludir a la actuación de los comisarios, quienes eran nombrados por el ejecutivo provincial. Este 
problema fue analizado por Bravo, Campesinos, azúcar, 2008, pp. 255-262. 

2 La Industria Azucarera, enero de 1946, núm. 627, p. 17. 

25 Mackinnon, “El protagonismo del movimiento”, 2003, p. 99. 

25 Schleh, Compilación legal, 1947, p. 502. 
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y agua potable a los pobladores de esa fábrica”.” La fotografía del imponente 
chalet del San Pablo nos devuelve la estrecha cercanía con el ingenio (del que 
se destacan sus chimeneas) y, por tanto, repone el indisociable vínculo entre el 
funcionamiento de la usina y el suministro de los servicios de luz y agua a la 
comunidad laboral (véase imagen 2). 

Los obreros de la usina ocupaban una “posición estratégica” por su ca- 
pacidad para interrumpir la producción y, por ende, coadyuvar a forzar la 
negociación sectorial.” Pero en el caso de los ingenios, el impacto de esta pa- 
ralización productiva afectaba, sin distingos, la cotidianidad del conjunto de la 
comunidad azucarera. Es decir, suponía privar de luz y agua a los propietarios, 
administradores, personal técnico y administrativo, quienes vivían en las inme- 
diaciones de la fábrica, pero también a las familias de los obreros permanentes. 
Y, al unísono, suponía la paralización del hospital o salas de primeros auxilios, 
servicios brindados por los empresarios y ubicados en el mismo predio. En tal 
sentido, en otras coyunturas, las implicaciones de privar de asistencia médica al 
pueblo funcionaron como un límite para avanzar y paralizar la usina.” 

Para la patronal, la suspensión de estos servicios —profundizado por el 
corte de las líneas telefónicas— generaba una situación de “aislamiento” que se 
agravaba con la “especie de sitio” que imponían los huelguistas, quienes como 
parte de la rutina de protesta asumían el control de los accesos de entrada y sali- 
da de las fábricas.*” Esta actitud fue recuperada, a fines de 1945, por los obreros 
del Mercedes, quienes en pleno conflicto cerraron las puertas exteriores del esta- 
blecimiento con cadenas y candados y allí se apostaron para vigilar el ingreso y 
egreso del personal. El forzamiento y control de los portones de acceso, el ape- 
dreo a las casas del personal administrativo y jerárquico y la rotura de portones 
y cercas fueron los más denunciados repertorios de la disconformidad obrera. 


2 Trópico, 9 de mayo de 1948. 

28 Como lo señaló Dunlop, en todo proceso tecnológico de producción hay obreros que tienen una 
posición más estratégica que otros, en tanto son capaces de interrumpir o desviar las tareas más fácilmente. 
Por tanto, el concepto estratégico no remite a la cualificación laboral, sino al poder de negociación en razón 
de la ubicación y posición en el proceso productivo. Véase Womack, Posición estratégica, 2007, pp. 15-27. 

2 En 1932 una “huelga vecinal” estalló en el ingenio Santa Ana, pero cuando los obreros de- 
cidieron declarar el paro “encontraron resistencias entre los habitantes del pueblo que temían por la 
falta de luz, agua y servicio médico. Los vecinos se juntaron en asamblea y aprobaron un paro parcial, 
respetando la usina, el hospital y la farmacia”. Agradezco a María Ullivarri el envío de su ponencia 
“El mundo del trabajo en la industria azucarera tucumana durante los años “80”, presentada en las V 
Jornadas Nacionales Espacio, Memoria e Identidad, Rosario, octubre de 2008. 

30 La Industria Azucarera, noviembre de 1945, núm. 625, p. 642. La revista La Industria Azucarera fue 
el órgano de prensa de los empresarios del dulce organizados en el Centro Azucarero Argentino (CAA). 
La corporación y la revista fueron creados en 1894 para defender el proteccionismo azucarero frente 
a diversos intentos y proyectos de rebajar las tarifas aduaneras, que eran promovidos bajo la consigna 
de la defensa del consumidor y la artificialidad de la agroindustria. Remitimos a Lenis, Empresarios del 
azúcar, 2016, pp. 35-56. 
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Imagen 2. Ingenio San Pablo. Fuente: Argentina. Archivo General de la Nación. 
AGASO01. Fondo Acervo Gráfico Audiovisual y Sonoro. Sección Departamento Documen- 
tos Fotográficos. Serie Repositorio Gráfico. Fotografía en papel. Caja 3035. Número de 
inventario: 138182. Ingenio San Pablo, Tucumán (1910). 


Estas acciones fueron condenadas por la patronal al subrayar cómo afec- 
taban la libertad de las personas que vivían dentro del establecimiento, quie- 
nes eran privadas del derecho al libre tránsito y de los servicios indispensables 
para su bienestar. Así, las huelgas no sólo pusieron en jaque el sistema produc- 
tivo, sino que amedrentaron a los empresarios y al personal jerárquico en el 
seno de sus hogares. Privados de los servicios de luz y el agua, atemorizados 
por los “hechos vandálicos” y “sitiados” por no poder transitar libremente, los 
paros interpelaron a los propietarios y sus más cercanos colaboradores en su 
esfera privada. En este contexto, podemos decir que para los empresarios y 
sus colaboradores, el miedo circuló en estrecha asociación con un sentimiento 
de pérdida de seguridad que, a su vez, alentó emociones como la ansiedad, la 
incertidumbre o la zozobra, en gran medida, resultantes de la vulneración de 
su espacio íntimo y familiar. 

Recapitulando, las medidas de fuerza subvirtieron el universo empre- 
sarial al interior de los ingenios, en tanto “la percepción de daño” a sus pre- 
rrogativas patronales se conjugó con la conmoción de su domesticidad y la 
de sus inmediatos empleados. En espacios como el azucarero, la compartida 
geografía potenció y dotó de particulares sentidos el desafío obrero, el cual, 
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por esos años, irrumpió en el mundo fabril argentino. Así, en estas norteñas 
comunidades laborales, el temor de los empresarios —quienes asistían azora- 
dos al cuestionamiento a sus prerrogativas laborales— se imbricó con un miedo 
más profundo e íntimo porque, a diferencia de otros espacios, la interpelación 
y confrontación obrera llegó hasta las puertas de sus chalets.** 


EL FANTASMA DEL DESABASTECIMIENTO AZUCARERO: 
TEMORES EMPRESARIALES Y RESPUESTAS ESTATALES 


La revista La Industria Azucarera, órgano de prensa de los empresarios del dulce 
organizados en el Centro Azucarero Argentino, fue el espacio privilegiado 
para denunciar “el ambiente de perturbación” que se vivía en las fábricas y 
sus alrededores. Miedo asociado al estado de “arbitrariedad y violencia”, de 
“anarquía e inseguridad” que reinaba en los pueblos azucareros y contaba con 
la permisividad de la policía. Miedo por las formas que asumía la protesta de 
los trabajadores, quienes “armados con palos y alambres trataban de sembrar 
la confusión y la alarma general”.*2 

Mensualmente, la revista informaba de la “manía enfermiza de las huel- 
gas”: transcribía los telegramas enviados por los industriales a las autoridades 
nacionales (secretario del Interior, secretario de "Trabajo y Previsión) para infor- 
mar de los “atropellos de los huelguistas y solicitar garantías”.** En sus páginas 
se detallaban las formas de la protesta obrera; se reseñaban las entrevistas de los 
empresarios con el gobernador de la provincia y las frustradas instancias de me- 
diación oficial; y se publicaban las noticias de los diarios de Buenos Aires en re- 
lación con el “estado de dislocación social” que asolaba a la provincia norteña.** 

La revista La Industria Azucarera permite recuperar la percepción de ame- 
naza vivida por los empresarios y analizar la construcción y uso de esa emo- 
ción como una dimensión de su experiencia y un recurso para atizar otros 
miedos. Los empresarios señalaban que la recurrente paralización de las ac- 
tividades “acarrearía el quebranto económico y social para gran cantidad de 
obreros de fábrica y surco, y también un mayor déficit en el abastecimiento del 
azúcar que el consumo nacional reclama, y cuyas responsabilidades no podrán 


31 La problemática del espacio y sus implicancias en la producción, circulación y usos del miedo es 
un nudo sumamente sugerente para pensar de qué forma la espacialidad forma parte de la explicación 
de cómo se generan y experimentan los miedos, tópico recuperado en este libro por Terán y también 
por Navajas y Rojkind. 

2 Schleh, Compilación legal, 1947, pp. 502, 512, 529. 

33 La Industria Azucarera, noviembre de 1945, núm. 625, p. 637. 

3 La Industria Azucarera, enero de 1946, núm. 627, p. 8. 
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ser achacadas a los ingenios”.*” Así, construyeron un miedo bifronte donde el 
temor por el derrumbe de sus prerrogativas y el avance de la indisciplina obre- 
ra engendraba uno mayor: la amenaza del desempleo y el desabastecimiento. 
De esta forma, procuraron alentar la intervención de las agencias estatales 
para poner coto a las huelgas y la “anarquía” reinante. 

En este sentido, por segunda vez en su historia, la cuestión social marcó el 
pulso de la política editorial de la revista. En los años veinte, cuando la llegada 
de la Unión Cívica Radical (UCR) al poder impulsó un papel más activo del Es- 
tado en la regulación de las relaciones laborales, La Industria Azucarera articuló un 
discurso defensivo que posicionaba a los empresarios como destacados provee- 
dores de servicios sociales a sus trabajadores (vivienda, hospitales, escuelas, ollas 
y cocinas populares y clubes deportivos).** De esa forma, uno de los argumentos 
centrales de los propietarios para eludir la intervención estatal, especialmente del 
recientemente creado Departamento Provincial de "Irabajo (1917), giró en torno 
a la política asistencialista que brindaban a las familias obreras.” 

Una de las últimas expresiones públicas de la defensa del asistencia- 
lismo patronal fue una publicación de la corporación empresaria azucarera 
titulada Asistencia social en la industria azucarera (1943). Este libro reseñó e ilustró 
con múltiples fotografías la situación sociolaboral de los ingenios del norte 
argentino, y de forma elocuente afirmó que la azucarera era “una industria 
blanca de acción humanitaria y generosa, que en su amplio contenido social, 
asegura progreso y bienestar a los diferentes núcleos de la colectividad”. A 
cambio del trabajo los obreros no sólo recibían la retribución económica que 
les correspondía, sino otros “estímulos y halagos” que hacían “grata su vida y 
feliz la existencia de sus hogares”.*% Los escritos e imágenes de las viviendas, 
los hospitales, las escuelas y las asociaciones deportivas levantadas por los 
propietarios en las inmediaciones del ingenio expresaban la continuidad de un 
discurso donde la acción social de la patronal procuraba instituirse como un 
paraguas refractario a la regulación de las agencias estatales. 


35 La Industria Azucarera, noviembre de 1945, núm. 625, p. 638. 

35 En oposición al régimen conservador, dominado por el Partido Autonomista Nacional, en 1891 
nació la Unión Cívica Radical. Alternando la política de abstención y de participación electoral con el 
liderazgo de movimientos revolucionarios llegó al poder en 1916 cuando Hipólito Yrigoyen fue elegido 
presidente de la nación. El radicalismo gobernó el país hasta 1930, año en que un golpe de Estado derrocó 
a Yrigoyen, quien cumplía su segundo mandato presidencial. En materia laboral, los gobiernos radicales 
se caracterizaron por una mayor disposición a la intervención y mediación en los conflictos laborales, espe- 
cialmente a través de la figura presidencial y frente a huelgas que involucraban sensibles áreas económicas. 
En Tucumán, durante las gestiones radicales se creó el Departamento Provincial de Trabajo, se reglamentó 
la ley nacional de accidentes de trabajo y se promulgaron diversas leyes obreras, como la jornada de ocho 
horas y el salario mínimo para los obreros de los ingenios. 

Y Véase Landaburu, “Los industriales y el Departamento”, 2013, p. 41. 

38 Centro Azucarero Argentino, Asistencia social, 1943, p. 9. 
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Como señalamos, con el peronismo, la cuestión social volvió a marcar, por 
segunda vez, la línea editorial de la revista, pero esta vez la retórica asumió un 
tono ofensivo, tono de amenaza y denuncia. El discurso empresarial hizo foco en 
la zozobra y el miedo, el cual, impulsado por los obreros, era percibido de forma 
prescindente y tolerante por las autoridades y agencias estatales y, al mismo 
tiempo, vaticinaba nuevos temores sintetizados en el fantasma del desempleo y 
la escasez de azúcar para el mercado interno. De esta forma, el miedo empujó las 
fronteras de los pueblos para asumir una alarmante connotación pública. 

Ahora bien, la magnitud de la percepción de amenaza vivida por los 
industriales completa su sentido cuando se incorpora la variable de su propia 
debacle política y el simultáneo poder conquistado por los obreros, esos mis- 
mos que sembraban “la anarquía” en sus ingenios. Acostumbrados a liderar las 
campañas electorales —especialmente en los departamentos azucareros—, patro- 
cinar redes partidarias —articuladas en torno a sus colaboradores más cercanos, 
especialmente, administradores y personal jerárquico de los ingenios—, detentar 
puestos en las históricas estructuras partidarias conservadurismo y radicalis- 
mo- y ocupar cargos electivos a nivel provincial y nacional —especialmente 
legislativos—, la irrupción del peronismo marcó el ocaso político de los empresa- 
rios. Históricamente, los circuitos electorales azucareros fueron una plataforma 
clave para la construcción de carreras políticas impulsadas por los empresarios. 
Por ejemplo, el circuito de la fábrica de Bella Vista, que reunía a los habitantes 
del pueblo aledaño al ingenio y las colonias de trabajadores, concentró —en el 
periodo 1916-1943- 25% del total de votantes del departamento Famaillá, don- 
de se ubicaba el ingenio. En razón del sistema de representación proporcional, 
establecido por la ley electoral provincial, este y otros circuitos azucareros brin- 
daron una plataforma nada despreciable para acceder a una banca legislativa.?” 

Esta construcción partidaria, sostenida y patrocinada desde la patronal, 
fue conmovida desde sus cimientos por la irrupción del peronismo. La sin- 
dicalización obrera en los pueblos azucareros alentó una transformación de 
los liderazgos y las prácticas políticas que impactó de lleno en las identidades 
partidarias de estos espacios. Los sindicatos de base se instituyeron como el 
epicentro de un nuevo armado de poder que desafió los históricos entramados 
de los industriales. Otra vez, la performance electoral de Bella Vista ilumina el 
trastrocamiento vivido en los pueblos azucareros. Hasta 1943 había sido un 


3% “A modo de ejemplo, en 1940 la bancada tucumana de diputados y senadores de la nación, con- 
formada por nueve representantes, tuvo una sólida representación de industriales y administradores de 
ingenios. Siete asientos, distribuidos entre el conservadurismo (5) y el radicalismo (2), quedaron en sus 
manos. Aunque se trató de una coyuntura de sobrerrepresentación empresarial en el Congreso, la presen- 
cia de las patronales azucareras fue un fenómeno constante, de influencia variable, en la trayectoria política 
de “Tucumán entre 1916 y 1943” Gutiérrez, Lichtmajer y Santos Lepera, Entre los cañaverales, 2019, p. 52. 
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tradicional bastión de las redes patronales asociadas al radicalismo, pero las 
elecciones de febrero de 1946, que marcaron el acceso del peronismo al poder, 
confinaron a ese partido a un lugar periférico. La candidatura presidencial de 
Perón logró en el circuito 2 181 sufragios (88%) contra 286 (12%) de la Unión 
Democrática, encabezada por el radicalismo pero de la que García Fernández, 
propietario del ingenio, se mantuvo distante. La conquista de un porcentaje 
de votos lindante al 90% superó todas las marcas alcanzadas por la patronal 
durante la etapa previa.” Frente a esta situación, es posible imaginar cómo la 
pérdida de poder político no hizo más que acrecentar los temores de una pa- 
tronal interpelada en sus propios ingenios por la irrupción sindical. 
Marginados de la política y la trama estatal, la debacle de los industriales 
corrió en paralelo a la vertiginosa expansión territorial del peronismo y el inédito 
protagonismo de los trabajadores azucareros. Por tanto, es viable suponer que 
para los empresarios, los miedos y la intranquilidad vividos en los ingenios fuera 
aún más lacerante cuando esos obreros se convirtieron en senadores y diputados 
provinciales y nacionales.** La llegada a la legislatura de muchos trabajadores 
fotianos confirmaba la fuerza plebeya del peronismo en Tucumán, particularidad 
refrendada en 1952 con la asunción de un obrero ferroviario como gobernador. 
La postura desafiante de los trabajadores en los ingenios se apoderó del 
recinto legislativo —espacio históricamente ajeno a su presencia— y convirtió 
la interpelación a los industriales en un asunto público. Así, en 1946, los tra- 
bajadores denunciaron la mala atención de algunos médicos de las fábricas 
azucareras quienes, al ser copropietarios o familiares de los industriales, no 


4 Lichtmajer y Gutiérrez, “Hacer política”, 2017, p. 316. La ofensiva a los empresarios azucareros 
yer y > y > »P p: 


también se hizo presente al interior de los partidos. En el radicalismo —que había gobernado “Tucumán 
desde su llegada al poder en 1917 hasta 1943- la marginación de los industriales se convirtió en un 
objetivo partidario. Al interior de la UCR su exclusión se concibió como la posibilidad de promover una 
renovación dirigencial encarnada en sectores jóvenes y alentar una mejor adaptación política frente al 
desafío que implicaba el protagonismo obrero impulsado por Perón. Este problema fue analizado por 
Lichtmajer, Derrota y reconstrucción, 2016, pp. 91-100. 

+1 Entre 1946 y 1950, Mackinnon reconoce once diputados provinciales de origen explícitamente 
obrero o que tienden a defender posiciones obreras. En lo que hace al bloque de senadores, entre nueve 
y once son obreros o defienden posiciones vinculadas a esos intereses. Por tanto, “en Tucumán la FOTIA 
o los legisladores de origen obrero componen la mayoría de la legislatura”. Mackinnon, “El protagonis- 
mo del movimiento”, 2003, pp. 95-96. 

2 La interpelación obrera en las fábricas, pero también en el recinto legislativo puede leerse como 
una impugnación (y al mismo tiempo una reafirmación) de las jerarquías sociales. En esta línea de 
preocupaciones, destacamos la sugerente propuesta que realizó Guillermo O”Donnell (*¿Y a mí qué?”, 
1997). Por su parte, Natalia Milanesio analizó cómo durante el primer peronismo la democratización del 
consumo de bienes interpeló tradicionales identidades de clase y aceptadas formas de jerarquía social, 
simbolizada en la “historia de la empleada doméstica vestida como su empleadora”. Así, la “pérdida 
de monopolio sobre espacios, prácticas y bienes de consumo que tradicionalmente habían detentado 
[ciertos sectores] constituyó un factor disruptivo de las identidades sociales que amenazaba con generar 
confusiones entre clases”. Milanesio, Cuando los trabajadores, 2014, p. 157. 
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recetaban medicamentos por un valor superior a los seis pesos o simplemente 
recomendaban purgantes o cafiaspirinas sin importarles la enfermedad del pa- 
ciente. Y, como lo señaló el diputado Juan Antonio González, obrero del Mer- 
cedes, “no ha faltado la insolencia de un administrador de ingenio que diga 
a su médico: sepa que el ingenio está para fabricar bolsas de azúcar, no para 
curar enfermos”.* Ese mismo año, el diputado del azucarero departamento de 
Cruz Alta, Miguel Ángel Díaz, denunció la condición de 50 familias que traba- 
jaban en la colonia Lolita del Concepción, quienes habían sido trasladadas al 
cuadro del “ingenio y arrojadas en corrales, junto con los animales”. El legisla- 
dor reivindicó la presencia obrera en el recinto, solicitó insertar las fotografías 
de los trabajadores en el diario de sesiones de la Cámara de Diputados y fue 
más allá al pedir la conformación de una comisión de legisladores para que 
recorriera los ingenios y denunciara situaciones similares.“ 

Los empresarios vivían las huelgas y la interpelación legislativa como una 
afrenta que conmovía sus tradicionales prerrogativas, espacios y construcciones 
de poder y azuzaron el miedo al desabastecimiento, no sólo como una preocu- 
pación genuina, sino como una forma de encender la alarma oficial y alentar la 
capacidad arbitral y regulatoria estatal. Por su parte, frente a la continua parali- 
zación de actividades productivas, el gobierno nacional y provincial asumió una 
actitud cada vez menos tolerante que alcanzó su punto álgido a fines de 1949, 
año en que también tuvo que poner freno a una embestida legislativa de los se- 
nadores fotianos destinada a alentar la expropiación o incautación de ingenios. 

En este contexto, cada vez con mayor énfasis, el desafío obrero expresado 
en los paros parciales se conjugó con los llamados de las agencias estatales a la 
disciplina y la productividad, pero también con la declaración de ilegalidad de 
muchas huelgas, particularmente las vinculadas con las exigencias de despidos 
o reubicación del personal fabril. La DRSTyP le reclamaba a los sindicatos cana- 
lizar las rervindicaciones por su Oficina de Conciliación, exigía que primero se 
agotaran las instancias formales de negociación, es decir, las reuniones paritarias 
cuyo propósito era concluir con la firma de un convenio y evitar la declaración 
de huelgas.** Pero los desbordes fueron permanentes y el delegado regional no 
dudó en subrayar la necesidad de “cumplir con una tarea orgánica y en base a 
una elemental disciplina”, de lo contrario, la improcedencia de ciertas conductas 


% Biblioteca de la Legislatura de la Provincia de Tucumán (en adelante BLPT), Diario de Sesiones, 
Cámara de Diputados, "Tucumán, 19 de diciembre de 1946, p. 856. 

M4 pLpPr, Diario de Sesiones, Cámara de Diputados, “Tucumán, 31 de octubre de 1946, p. 680. 

1 El sindicato debía elevar un pliego petitorio a la administración del ingenio, a lo que seguía una 
reunión de las partes con un representante de la DRSTyP. Esta instancia podía concluir en la firma de un 
convenio o desatar la huelga. Muchas veces, obviando los canales de negociación pautados, las medidas 
de fuerza antecedían a la presentación del reclamo. 
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obreras podía conducirlos a perder el apoyo del gobierno central.** Se trataba 
de una advertencia oficial con tono de amedrentamiento que condensaba esa 
tensión inherente al peronismo: su condición de movimiento social, en muchos 
sentidos herético, y sus necesidades como forma de poder estatal.” 

La declaración de ilegalidad de huelgas parciales seguida de la interven- 
ción de los sindicatos por la DRSTyP fue recurrente. Así, cuando la agencia es- 
tatal dispuso estas medidas frente a la paralización de actividades en el ingenio 
Florida, no dudó en subrayar que en 


su función tutelar de contralor y cumplimiento de las leyes del trabajo [...] está 
dispuesta a no tolerar y reprimir con energía toda perturbación que entrañe una 
alteración en el desarrollo armónico de las relaciones que deben existir entre los 
factores que intervienen en la producción, por la grave repercusión que hechos 
de esta naturaleza tienen en las actividades productoras y por las perturbaciones 
económicas que en consecuencia traen aparejadas.* 


Los miedos circularon y se retroalimentaron. De esta forma, el temor al 
desabastecimiento del azúcar agitado por los empresarios se convirtió en una 
sensible preocupación del gobierno que llamó a los obreros a aumentar la pro- 
ductividad. En tal sentido, frente al fracaso de las advertencias y las medidas 
tomadas por la DRSTyP para hacer frente al desborde de los canales formales de 
conciliación, se promovió una nueva instancia de negociación, pero esta vez fue- 
ra de la órbita provincial: el Banco Central de la República Argentina. El acta, 
firmada el 24 de abril de 1947, explicitaba que mientras se resolvía el arbitraje 
“ninguna de las partes tomará medidas de ninguna naturaleza que signifiquen o 
equivalgan a paralizar u obstaculizar la recolección de caña y la fabricación de 
azúcar”. Asimismo, los firmantes se comprometían a hacer los “mayores esfuer- 


zos para que esta fórmula o compromiso” funcionara de forma eficaz, “atento a 


los intereses del país que se ven comprometidos en este género de cuestiones”.* 


16 La Industria Azucarera, septiembre de 1946, núm. 635, t. 11, p. 495. Véase también La Gaceta, 20 
de septiembre de 1946. 

* James, Resistencia e integración, 2005, p. 58. Las huelgas tensaron el propio mapa sindical, quizá la 
figura de Manuel Parés —obrero del ingenio Mercedes, quien fue designado delegado regional de la sryP 
en julio de 1946- sintetiza el dilema de muchos trabajadores, especialmente de quienes también asumieron 
una función gubernamental. Como funcionario, Parés declaró ilegales muchas huelgas e intervino sindi- 
catos, decisión que lo confrontó con obreros y dirigentes de base. En este sentido, su figura expresaba la 
política laboral oficialista que bregaba por agotar los canales de conciliación antes de declarar una medida 
de fuerza. Su contrafigura fue Rómulo Chirino, obrero del ingenio La Florida, quien se jactaba de paralizar 
la fábrica sólo con un silbido. Las disputas públicas entre ambos fueron constantes. 

18 La Industria Azucarera, septiembre de 1947, núm. 647, t. 11, p. 461. 

% Schleh, Compilación legal, 1947, p. 158. La radicación de la instancia de negociación sectorial en el 
Banco Central se vincula con la política de tutelaje estatal que, desde 1943, se articuló sobre el parque 
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Cada vez con mayor incomodidad e intransigencia el gobierno respon- 
dió a la persistencia de las huelgas obreras. El uso ilegítimo e indiscriminado 
de los paros fue denunciado ese mismo año de 1947 por Perón, quien subrayó 
que “fuerzas oscuras y clandestinas” estaban a la tarea de subvertir las orga- 
nizaciones de los trabajadores. Los comunistas se hacían pasar por peronistas 
para “ser aceptados como dirigentes sindicales” y promover reivindicaciones 
“inapropiadas e inoportunas” que desataban huelgas para enfrentar a los tra- 
bajadores con el gobierno.” En Tucumán este discurso fue recuperado por el 
oficialista diario Trópico, el cual llamaba a los sindicatos a evitar las huelgas y 
sostener la productividad, así actuarían con responsabilidad y enfrentarían a 
los “agitadores profesionales” y “usufructuarios de la perturbación extremis- 
ta”, quienes conspiraban contra el trabajo y el gobierno.*' El temor al desa- 
bastecimiento del mercado interno agitado por los empresarios azucareros 
adquiría para las autoridades visos de un complot que amenazaba con truncar 
el desarrollo económico del país y el bienestar de la clase trabajadora. De esta 
forma, los miedos se articulaban detrás de un objetivo común, poner coto a los 
paros obreros y garantizar el azúcar para el mercado interno. 

A pesar de las advertencias, lejos de menguar, las huelgas se multiplica- 
ron y profundizaron, pero ya no serían los paros parciales los que sacudirían 
al complejo agroindustrial, sino las medidas de fuerza decididas por la entidad 
madre, la FOTIA. En septiembre de 1948, la Federación obrera declaró una 
huelga general en reclamo de un aumento salarial destinado a compensar la 
escalada inflacionaria del país. Dos meses después, cuando Eva Perón llegó de 
visita a Tucumán no evitó recordarle a los “descamisados” que la oligarquía 
no estaba muerta, por el contrario 


espera para dar su zarpazo traicionero porque no le perdonará jamás al general 
Perón que haya hecho un gobierno eminentemente popular y, sobre todo, para 
los trabajadores de la patria. Por eso, el deber de la clase obrera es seguir apo- 
yando al general Perón. Para ello nada mejor que cumplir su lema de producir, 


agroindustrial. En tal sentido, desde ese año y hasta fines de 1949, se avanzó en un ordenamiento na- 
cional e integral de la actividad azucarera que ubicó al Estado nacional en el centro de la escena como 
administrador y regulador de las distintas demandas sectoriales en función, en gran medida, de los 
subsidios y compensaciones otorgados a industriales y cañeros. 

50 La Prensa, 21 de agosto de 1947. Referencia extraída de Doyon, Perón y los trabajadores, 2006, 
p. 298. 

5 Trópico, 21 de septiembre, 4 y 6 de octubre de 1947. El diario Trópico fue fundado en 1947 por la 
Universidad Nacional de Tucumán (UNT). “Mediante esta publicación, editada por el Instituto de Periodis- 
mo de la UNT, el gobierno buscó disputar desde una postura afín al oficialismo el monopolio de La Gaceta 
en la esfera de la prensa escrita.” Véase Lichtmajer, “La articulación de una estrategia”, 2013, p. 185. 
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producir y producir, porque produciendo podrá triunfar en todos los ámbitos la 
obra del general Perón.” 


En una coyuntura de crisis económica, que no haría más que profundizar- 
se, Eva les recordaba a los obreros que la oligarquía del norte estaba al acecho 
y dispuesta a dar un “zarpazo” del que ellos, sin duda, serían sus primeras víc- 
timas. Pese a esta alerta, que no desconoció la preocupación por la producción, 
la protesta obrera encarnada en las huelgas continuó :n crescendo, lo que supuso 
un desafío no sólo para la patronal, sino para el gobierno nacional y provincial. 

A la suspendida recomposición salarial se sumaron los despidos, cuya 
más dramática expresión fue la quiebra del ingenio Esperanza y el masivo 
despido de trabajadores, decisión empresarial que en un contexto de crisis y 
malas cosechas se replicó en otras fábricas. En esta coyuntura, la interpelación 
obrera al mundo empresarial encontró su punto álgido cuando los senadores 
peronistas, muchos de ellos de extracción fotiana, aprobaron una ley que auto- 
rizaba al poder ejecutivo a incautar o expropiar toda industria, comercio o ex- 
plotación agrícola “cuando las circunstancias así lo aconsejen en interés de la 
defensa de la seguridad en el trabajo”.* En un contexto signado por los despi- 
dos en masa, esta medida iba cas1 exclusivamente dirigida contra los ingenios. 
La fundamentación de la ley, a cargo del senador oficialista Julio Mirandou, 
no dejó dudas: como en otras ocasiones, el peronismo debía sancionar una ley 
que afectaba los intereses de la clase capitalista en beneficio de los desposeídos. 
“Queremos la planificación y la distribución de la riqueza”, lo que supone que 
la libertad individual cuando causa perjuicios a la comunidad pueda ser limi- 
tada. “Hasta ahora el derecho y las leyes [...] han sido siempre interpretadas, 
legisladas y sancionadas en beneficio de los menos y en perjuicio de los más.”%* 

El desafío obrero avanzaba sobre una sensible arista: la propiedad privada. 
Pero cuando el miedo —entendido como la percepción de daño- parecía inminen- 
te, llegó a Tucumán el interventor del partido peronista, quien fijó “los límites del 
proceso de transformación” al señalar que se debían buscar los “medios de impe- 
dir o atenuar los despidos. Pero sin apartarnos del derecho”.* La conformación 
de una comisión mixta de legisladores, destinada a estudiar una nueva iniciativa 
que diera solución a los despidos, clausuró la alternativa expropiatoria y marcó 
un punto de inflexión en el desafío obrero. La decisión impuesta por el inter- 
ventor del partido expresó los límites y la forma en que el gobierno peronista se 
vio obligado a contener los desbordes de una ofensiva que había coadyuvado 


52 La Gaceta, 6 de noviembre de 1948. 

5 La Gaceta, 13 de febrero de 1949. 

5 Trópico, 19 de febrero de 1949. 

55 Mackinnon, “El protagonismo del movimiento”, 2003, p. 109. 
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a alentar. Pero, lejos de aquietarse, las demandas obreras recrudecieron y, en 
marzo de 1949, la FOrIa optó por declarar una huelga en busca de una solución 
para los despidos obreros y en abierta hostilidad con las agencias estatales que 
reclamaban el uso y la vigencia de las instancias de conciliación y arbitraje. 

La dilación frente a la demanda de aumento salarial, que llevaba seis 
meses, se recrudeció frente al exiguo ofrecimiento del gobierno consistente en 
18 por ciento. Como respuesta la FOTIA declaró, el 14 de octubre de 1949, una 
huelga general por tiempo indeterminado.” La decisión adoptada por el go- 
bierno fue contundente y, a finales de ese mes, el director nacional de "Irabajo 
y Acción Social declaró ilegal el paro porque se había desatado “sin que media- 
ran causas que lo justifiquen y sin haberse interrumpido las negociaciones”. Al 
unísono, se subrayaba que la actitud revestía “agravantes” porque no sólo se 
lesionaba la economía del país, sino que peligraba el normal abastecimiento de 
un producto de primera necesidad.” A la ilegalidad de la huelga se le sumó el 
cierre de los locales sindicales, la detención de sesenta dirigentes y, finalmente, 
la intervención del más importante sindicato del norte argentino por la central 
obrera, la Confederación General del "Trabajo (ccr).* 

La huelga se levantó el 29 de noviembre, luego de 46 días, y el 2 de 
diciembre el presidente de la nación difundió por radiotelefonía un discurso 
con el que concluyó un ciclo del sindicalismo azucarero. Uno por uno, Perón 
le puso nombre y apellido a los “malos dirigentes”, quienes valiéndose de una 
genuina necesidad utilizaron a los trabajadores “como trampolín para sus aspi- 
raciones políticas”, confusionismo aprovechado por la oposición, especialmen- 
te por los comunistas que formaban las “células de agitación partidaria en el 
Norte” y también por los “conservadores, radicales, socialistas, y en general de 
todos los elementos que componen la Unión Democrática”. Pero también fue 
más allá al imbricar estas intenciones políticas con un “premeditado plan impe- 
rialista” ligado a una campaña de descrédito y desprestigio de la Argentina. De 
esta forma, Perón les dio carnadura social y política a los enemigos internos que 
acechaban el norte argentino y, al unísono, alimentaban los planes de los ene- 


migos externos que amenazaban con destruir las “realizaciones justicialistas”.? 


56 En función del sistema de subsidios y compensaciones que regía a la industria azucarera desde 
1944, el Estado nacional se ubicó en el centro de la puja sectorial y fue el interlocutor de las demandas 
de los distintos actores (empresarios, plantadores y trabajadores), quienes procuraron incidir en la redis- 
tribución de los recursos estatales destinados a la agroindustria. 

% Schleh, Compilación legal, 1947, p. 157. 

5% Louise Doyon señala que después de 1948 la mayoría de las intervenciones de la central obrera 
fueron motivadas por la negativa de un sindicato a poner fin a una huelga. En tal sentido, no sólo el 
sindicato azucarero fue intervenido, la misma decisión recayó sobre los textiles, bancarios, panaderos, 
frigoríficos, gráficos, marítimos y la construcción, entre otros. Doyon, Perón y los trabajadores, 2006, p. 313. 

5% La Industria Azucarera, diciembre de 1949, núm. 674, p. 194. 
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Así se cerraba el primer ciclo del sindicalismo azucarero y se iniciaba un 
largo derrotero destinado a la normalización y reorganización institucional de 
la FOTIA. Este proceso estuvo marcado por la decisión de la CGT de revertir el 
carácter federativo del sindicalismo —ese que otorgaba la facultad de declarar 
huelgas parciales- y por el firme posicionamiento de las bases de resistir la 
avanzada centrípeta comandada por las autoridades de la intervención. Esta 
puja dilató el proceso de normalización sindical que, cuando parecía concluir, 
fue abruptamente clausurado por el golpe de Estado que, en septiembre de 
1955, derrocó al presidente Juan D. Perón. 


CONSIDERACIONES FINALES 


Situarnos en los ingenios azucareros en los primeros años de la experiencia 
peronista constituye un observatorio privilegiado para reflexionar sobre el 
miedo y la forma en que los obreros, los empresarios y el propio gobierno lo 
vivenciaron y politizaron. Así, durante los años analizados, los usos de esta 
emoción se cargaron de sentidos e intencionalidades que cada quien constru- 
yó y azuzó abrevando en sus experiencias, intereses y expectativas. Miedos 
que circularon, se retroalimentaron y potenciaron unos a otros. 

Un común denominador de la etapa peronista fue la transferencia de 
poder que, en favor de los trabajadores, socavó las prerrogativas patronales 
a lo largo y ancho del país, pero en las comunidades azucareras ese desafío 
asumió particulares connotaciones que convirtieron la percepción de daño en 
algo mucho más propio. El común y compartido ámbito doméstico fue capi- 
talizado por las protestas obreras, en tanto la vulneración de las viviendas de 
los propietarios y sus estrechos colaboradores los interpeló en el corazón de 
su vida privada y familiar. Los obreros convirtieron estas acciones colectivas 
en una instancia de politización del miedo: el inédito desafío a la patronal en 
su más íntimo y sentido espacio se convirtió en un gesto político inscrito en el 
cruce entre la percepción de daño y el revanchismo. 

Como contrapunto, los empresarios denunciaron públicamente el “esta- 
do de subversión” vivido en los pueblos, traducido en la falta absoluta de ga- 
rantías, no sólo para el trabajo, sino para “la libertad individual”, pero fueron 
más allá porque, lejos de constreñir su denuncia a la pérdida de sus facultades 
en los ingenios o por el estado de anarquía vivido en los pueblos, avanzaron 
para convertir a las huelgas en una amenaza mayor, un daño de envergadura 
social y nacional cifrado en el inminente desabastecimiento del azúcar y el 


% Schleh, Compilación legal, 1947, p. 512. 
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crecimiento del desempleo. De esta forma, azuzaron miedos a los que ningún 
gobierno podía permanecer indiferente y así fue. 

En este contexto, las agencias estatales desplegaron diversas estrategias. 
Por un lado, procuraron encauzar la conflictividad por los canales formales de 
conciliación para evitar las huelgas y preservar los niveles de productividad. 
Pero ante la persistencia de la paralización de las actividades este llamado se 
conjugó con una sensible amenaza —la pérdida de apoyo del gobierno peronis- 
ta— y una contundente medida —la declaración de ilegalidad de muchos paros 
y la intervención de los sindicatos. Pero cuando las huelgas ya no fueron ini- 
ciadas por los sindicatos de base, sino por la propia Federación obrera, el límite 
del Estado peronista se impuso a través de la ilegalidad de la medida de fuerza 
(declarada en octubre de 1949) y la intervención de la rorIa. En esa coyuntu- 
ra, Perón no dudó en usar la radio para denunciar públicamente a los “malos 
dirigentes”, pero, sobre todo, para precisar quiénes eran y de dónde venía la 
amenaza. La clara identificación de los enemigos externos e internos de la Ar- 
gentina fue toda una operación política que identificaba miedos, advertía de in- 
minentes peligros colectivos y posicionaba al gobierno para poder enfrentarlos. 
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Interesa en este libro el miedo político, la más política de las pasiones, como 
afirma Thomas Hobbes. Más bien, los miedos políticos, en plural. El tema cen- 
tral de este volumen son los miedos que abruman la conciencia, entendidos 
como percepciones de daños posibles, resultado de las amenazas de inseguri- 
dad, desamparo y violencia que traen la coerción, la rebelión, la anarquía y la 
guerra. Considera miedos políticos que traen orden y preservan equilibrios, o 
que paralizan; miedos que organizan y estructuran, o que generan más violen- 
cia; miedos íntimos y colectivos que crean actitudes, impulsan y movilizan, o 
que desatan protestas sociales. Explora miedos políticos que permiten polarizar 
y hacer gobernable una situación; miedos que son utilizados por la autoridad y 
las elites como instrumento de gobierno y control social, pero también de los 


cuales se sirven sus opositores para resistir o derrocar. 


Este volumen está integrado por seis capítulos con sendos estudios de caso ins- 
critos en un arco temporal que va del siglo XVIII a mediados del siglo XX; unos 
situados en Nueva España y México, otros en Argentina. El conjunto de ellos 
está animado por el interés de conocer más acerca de estos miedos, de identi- 
ficar su lugar en la historia y de acercarse a sus formas, a la manera en que se 


experimentan, se transmiten y se utilizan. 
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